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. Une ancienne légende que nous a conservée un historien armé- 
en du x: siècle, Vartan, nous apprend que l’apôtre de l'Arménie, 
jant Grégoire l'Illuminateur, s'étant retiré dans les âpres solitudes 
amont Sebouh pour s’y consacrer tout entier à la vie contempla- 
We, le roi Tiridate, qui à sa voix s'était converti au christianisme et 
favait été baptisé de sa main, vint le visiter. Le saint, prenant en 
Run l'épée que de monarque portait à sa ceinture, et qui était un 
Bésent du grand Constantin, l’éleva en l’air, où elle se maintint par 
J du signe de la croix que Grégoire fit sur elle, tandis qu'il 
Hononçait ces prophétiques paroles : « Lorsque la race des braves, la 
on des Franks, arrivera, la croix apparaitra sur le sommet de la 
lagne. » Cette légende est l'expression symbolique des espé- 
TOME VI. — 15 AVRIL. 14 
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rances, des aspirations qui de tout temps ont tourné les regards de 
la nation arménienne vers le monde occidental, C'est de là que lui 
est venue la lumière et qu'elle attend sa rédemption, Un des traits 
saillans de son caractère, celui qui la distingue entre tous les autres 
peuples de l'Orient, c’est un goût prononcé pour les littératures et là 
civilisation de l'Europe, qui s’est manifesté aux différentes époques 
de son histoire, lorsque ce goût a trouvé un aliment pour l'exciteret 
une occasion favorable pour se développer. 

Dès le commencement du 1v° siècle, les Arméniens, initiés à la con- 
naissance de l'Évangile par les Grecs de lAsie-Mineure, leurs voi- 
sins, S'éprirent tout à coup d’un vif enthousiasme pour la langue de 
leurs instituteurs religieux et les chefs-d'œuvre qui l'ont enrichie: 
Athènes, Alexandrie, Constantinople, Rome, les virent accourir en 
foule et se presser autour des chaires où les sciences, les lettres et a 
philosophie étaient alors enseignées avec tant d'éclat: mais ce furent 
surtout les écoles d'Athènes qu'ils fréquentaient et où ils se distin- 
guèrent le plus, c’est là qu'ils se rencontrèrent sur les mêmes bancs 
avec saint Basile, Saint Grégoire de Nazianze raconte que le futur 
évèque de Césarée, alors encore à ses débuts scolaires, eut avec eux 
une vive discussion, dans laquelle les Arméniens, qui avaient déjà 
terminé leurs cours d'étude, se prévalaient de l'honneur qui leur 
avait été conféré de revêtir la robe philosophique. Le plus illustre 
de ces représentans de l'Arménie dans la capitale de l’Attique fut 
ce Proæresius dont parle Eunape dans ses les des Philosoples, 
et qui s'était fait dans la chaire d’éloquence qu'il occupait une telle 
réputation, qu'à Rome on lui érigea une statue avec cette inscrip- 
tion : Zegina rerum Roma regi eloquentie. Parmi ses élèves, Proæ- 
resius compta saint Grégoire de Nazianze, qui nous a laissé une pièce 
de vers où il célèbre les rares talens de son maitre. 

A partir de cette époque, et pendant plusieurs siècles, les Armé- 
niens ne cessèrent d'étudier la littérature grecque avec une infati- 
gable ardeur, et de lui emprunter ses meilleurs auteurs, poètes, histo- 
riens, philosophes et mathématiciens, qu'ils traduisirent dans leur 
langue; mais leurs prédilections furent surtout pour les grands ora- 
teurs et les docteurs les plus savans de l’église grecque, saint Atha- 
nase, saint Basile de Césarée, saint Grégoire de Nazianze, les deux 
saints Cyrille, de Jérusalem et d'Alexandrie, saint Jean Chrysostôme, 
saint Épiphane, etc. Ces versions nous ont conservé rombre de traités 
ou de fragmens de ces pères, dont l'original a péri. Depuis la restau- 
ration des études arméniennes par la congrégation des mekhitaristes, 
et grâce aux recherches persévérantes de ces doctes religieux, pli- 
sieurs de ces ouvrages que l’on croyait irrévocablement perdus, 
comme la Chronique d’Eusèbe, des parties c'e Philon, de saint Éphrem, 
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de saint Jean Chrysostôme, ont été retrouvés et ont vu le jour. A dé- 
fut de l'original, il est précieux de posséder ces traductions, qui en 
sont un calque aussi exact que possible, et qui remontent elles-mèmes 
june haute antiquité. Cette fidélité tient non-seulement à l'intelli- 
gence approfondie que les Arméniens avaient acquise de la langue 
grecque, mais aussi au mécanisme de leur idiome, qui se prète admi- 
rablement à reproduire le génie de cette langue. En effet, l'une et 
l'autre appartiennent à la famille indo-germanique et trahissent entre 
elles plus d’une aflinité, avec cette différence que l'arménien, hérissé 
de consonnes et rude comme tout dialecte parlé par des monta- 
gnards, annonce une origine plus ancienne, plus rapprochée du type 
primitif; mais de part et d'autre c’est la même fécondité dans la no- 
menclature lexicographique et les formes grammaticales, la mème 
flexibilité de construction, la mème puissance de créer indéfiniment 
de nouveaux composés. Tandis que la plupart des idiomes orientaux, 
principalement ceux des peuples de race sémitique, sont morts, en 
ce sens qu'ils sont inhabiles à se transformer pour suivre une évolu- 
tion sociale différente de celle dont ils émanent, la langue arménienne 
reste toujours vivante, et comme une source d’où jaillissent sans 
æsse toutes les expressions que le progrès des sciences ou de La 
civilisation peut réclamer. Les termes les plus artificiels, les plus 
compliqués de nos vocabulaires technologiques sont rendus par elle 
sans efforts, avec les élémens que lui fournit son dictionnaire et sans 
qu'elle ait à faire ailleurs aucun emprunt. 

Cette culture à la fois savante et passionnée des lettres grecques 
dut nécessairement exercer une profonde influence sur le développe- 
ment de la littérature arménienne. C’est l'esprit grec ou occidental 
qui révéla aux écrivains qu’elle a produits ce que les Orientaux igno- 
rent presque toujours, l'art de subordonner les conceptions de 
l'intelligence et de l'imagination aux règles de la logique, les arti- 
fices et la sobriété du style, l'économie d'un plan sagement tracé, et 
les mouvemens d’une éloquence naturelle et sans écarts. Ces quali- 
tés, qui brillent dans un grand nombre de ces écrivains, se retrou- 
vent à un haut degré dans ceux du \° siècle, l’âge d’or de cette Lit- 
iérature. 

Au goût que les Arméniens ont manifesté pour le grec dans l’an- 
tiquité s’est substitué celui de la langue qui, dans nos sociétés mo- 
dernes, a conquis l'universalité qu’eut autrefois celle d'Homère et de 
Démosthènes, parce qu'elle est comme celle-ci le type le plus parfait 
de l'urbanité, l'expression la plus nette, la plus élégante de la pen- 
sée humaine, celle qui a enfanté le plus de chefs-d’œuvre immortels, 
— je veux dire la langue française. Dans les écoles qu’ils ont fon- 
dées non-seulement en Europe, mais jusque dans les provinces de la 
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Turquie d'Asie, l'étude de notre langue et de notre littérature forme 
une des bases de l’enseignement, et est considérée comme l'élément 
principal de toute éducation soignée. L'influence de cette étude s'est 
révélée par limitation ou la traduction de plusieurs de nos auteurs 
classiques, des romans contemporains les plus en vogue parmi nous, 
de nos revues et de nos journaux. Ces sympathies pour les idées et 
la civilisation occidentales, indépendamment de toutes les causes qui 
ont concouru à les provoquer, et dont le christianisme est la princi- 
pale, en ont une originelle et intime dont la science ethnologique 
fournit l'explication, l'aflinité de race. Il est démontré que les Àr- 
méniens se rattachent et par le sang et par la langue à cette grande 
famille de peuples qui, partie de l'Asie, son berceau, couvre mainte. 
nant toute l'Europe, et qui a reçu le nom d’indo-européenne ou ja 
phétique. 

Quoique l'on ait beaucoup écrit sur les Arméniens, il n’en est pas 
moins vrai que l’on ne les connaît en Europe que très imparfaite- 
ment, et qu'une foule de notions erronées circulent sur leur compte. 
Dans l'état de dispersion où ils s'offrent à nous aujourd’hui, vivant 
dans des pays ou sous des gouvernemens très divers, une description 
générale ne saurait leur être apfliquée. Sauf certains traits qui con- 
stituent le fond du caractère national, il v a en eux des différences 
notables à observer d'une contrée à l’autre et suivant les temps. 
L'Arménien des Indes, sujet libre de l'Angleterre, enrichi par le com- 
merce; l'Arménien grand propriétaire en Autriche, seigneur féodal 
et premier magistrat de son district; l’'Arménien élevé en Russie à 
d'éminentes fonctions militaires ou civiles (1), ne ressemblent en rin 
à ce qu'était autrefois et à ce qu'est encore aujourd'hui l'Armé- 
nien raya de l'empire ottoman, et c’est cependant sur ce dernier 
type, observé quelquefois au fond des provinces les plus misérables 
de la Turquie d’Asie ou au milieu de la société cosmopolite et équi- 
voque de Pera à Constantinople, que la nation a été jugée le plus 
souvent, et que son portrait a été tracé par des touristes, la plupart 


(1) Parmi les Arméniens d'Angleterre, je citerai M. le chevalier Alexandre Raphaël 
Gharamian, représentant à la chambre des communes le bourg de Saint-Albans, dans le 
Hertfordshire, mort il y a trois ans à Londres, laissant une fortune d'environ 16 mi- 
lions de franes; en Autriche et en Hongrie particulièrement, la famille Djerakian, de 
Gross Becskerek, plus connue maintenant sous son nom hongrois de Gyertyänf, qu'elle 
prit lors de son anoblissement par Joseph IE, et à laquelle appartient le domaine sti- 
gneurial de Bolhda. Des deux frères Gyerty: inf, l’ainé, M. David, était naguère préfet t de 
district et est encore conseiller impérial. Je mentionnerai aussi la famille Kies de Te- 
mesvar, qui possédait pour 6 ou 7 millions d'immeubles, et dont le chef, M le co slonel 
Ernest Kics, a été fusillé et a eu toute sa fortune confisquée pour avoir pris part à l'insur- 
rection de Hongrie. Dans le cours de mon travail, j'aurai l’occasion de signaler plusiuS 
des principaux Arméniens de Russie. 
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étrangers à la connaissance de sa langue et de sa litérature. Cepen- 
dant, sans ces notions préalables, comment savoir ce qu’elle fut au- 
trefois, lorsque dans des temps meilleurs elle avait l'exercice et la 
conscience de son individualité? Comment distinguer ses qualités et 
es défauts naturels de ceux que lui ont imposés la conquête et l'op- 
pression, et, par l'étude du passé, éclairer le tableau de sa situation 
présente ? Les croyances religieuses des Arméniens, la forme du dogme 
chrétien qu'ils ont adoptée ne sont pas mieux comprises et ont tou- 
jours été exposées d'une manière inexacte. L'auteur récent des Let- 
tres sur la Turquie, M. Ubicini, dans sa classification des populations 
de l'empire ottoman, associant deux élémens aussi disparates, aussi 
iconciliables que le feu et l'eau, n’a-t-il pas confondu les Arméniens 
et les Grecs dans une même communion, professant ce qu'il appelle 
le schisme d'Eutychès (1)? Double erreur, puisque l'église arménienne 
et l'église grecque rejettent également l'hérésie de l’archimandrite 
costantinopolitain, et la condamnent par un anathème formel. 

Dans le cercle beaucoup plus restreint et tout spécial de l'érudi- 
tion orientale, l'Arménie n'a point encore pris la place qui lui appar- 
tient; sa littérature, si riche en ouvrages historiques, et qui est l'ex- 
pression la plus savante de l'Orient chrétien, a été négligée par les 
philologues européens, et cette indifférence, qui a pour cause première 
l'exclusion de l'arménien du nombre des idiomes dont l'intelligence 
était jugée autrefois nécessaire à l'exégèse biblique, se prolonge en- 
core, quoique la science, élargissant le champ de ses investigations, 
sspire à y faire entrer l’universalité des langues asiatiques. 

Pour étudier les Arméniens, les matériaux ne manquent pas; leurs 
livres, leurs brochures, leurs journaux, fournissent à celui qui voudra 
yrecourir d'amples et authentiques renseignemens. S'ils ont perdu 
depuis plusieurs siècles leur existence nationale et leur autonomie, 
is ont su, presque partout où ils sont dispersés aujourd'hui, révéler 
et exercer leur activité. conquérir une part souvent très grande d’in- 
luence où de considération, ici par des services militaires, là par 
leur capacité industrielle, par leur habileté à concentrer et à manier 
de grands capitaux. C’est ainsi que dans l'empire ottoman, à une 
époque où un dur servage pesait encore sur eux, on les a vus porter 

(1) Deuxième édition, p. 25, Paris, 1853. — Les auteurs arméniens de tous les temps 
Sont unanimes pour attester que leur église nationale et officielle a toujours condamné 
Eatychès. Les passages de ces auteurs ont été rassemblés dans un ouvrage intitulé : Exer- 
Cice de la foi chrétienne suivant la doctrine de l'église orthodoxe d'Arménie, par M. le 
professeur Messèr, Ce livre, qui a paru à Moscou en 1850, est revêtu du sceau et de l’ap- 
Prühation du catholicos ou patriarche universel des Arméniens , Mer Nersès, A peine est- 
il besoin de rappeler que les Grecs repoussent pareillement l’eutychianisme, puisque 
l'église orientale admet les sept premiers conciles œcuméniques, et que l’auteur de cette 
hérésie à été anathématisé par le quatrième, celui de Chalcédoine, tenu en 451. 
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au pouvoir ou diriger les principaux ministres, et tenir à leur solde 
et à leur discrétion les pachas gouverneurs des provinces, On trouve 
de curieuses révélations à ce sujet dans une brochure écrite à Con- 
stantinople et qui a paru à Paris en 1830 (1). L'auteur, qui se cache 
sous le titre de Francais, et qui est un Arménien catholique, nous 
représente Pertew-Ellendi, ministre des affaires étrangères, et le 
grand-visir Hasny-Bey, sous le règne du sultan Mahmoud, comme 
les créatures de ses compatriotes de la communion dissidente. 

La situation actuelle du peuple arménien découle des faits qui ont 
marqué les phases de son existence passée. Pour bien comprendre 
son histoire contemporaine, il est indispensable de remonter ax 
temps déjà reculés où sa nationalité commença à décliner sur une 
pente rapide, et, après plusieurs temps d'arrêt encore glorieux, 
finit par tomber, vers le milieu du x1v° siècle, sous les coups des 
sultans d'Egypte, pour ne plus se relever. Ses débris dispersés sur 
presque tous les points du globe se retrouvent maintenant aggl- 
mérés dans l'empire ottoman, la Perse, l'Inde, la Russie, l'Autriche 
et les contrées voisines des embouchures du Danube; mais c'est sur- 
tout à la Turquie et à la Russie que les Arméniens se sont incorporés 
aujourd'hui, et c'est là que les événemens qui ont armé l’une contre 
l'autre ces deux puissances nous convient plus particulièrement à 
les suivre et à les observer de près. 


L. 


La configuration du sol de l'Arménie, sillonné en tous sens par 
des chaînes de montagnes et par des cours d’eau qui forment entre 
chaque centre de population comme autant de barrières naturelles, 
nous à déjà expliqué (2) pourquoi ce pays fut, dès l'origine, morcelé 
en une foule de principautés plus ou moins considérables, et toutes 
aspirant à une complète indépendance de l'autorité royale. Ce défaut 
d'unité dans l’organisation politique de la monarchie arménienne, 
cause de fréquentes dissensions intestines, arrèta son développement 
et la laissa faible et sans défense contre les ennemis du dehors. Son 
sort fut d’être presque toujours la vassale des puissantes nations qui 
l’entouraient; au sud, elle eut l'empire des Assyriens et plus tard les 
Arabes, à l'est la Perse, à l'ouest l'empire de Byzance, au nordes 
montagnards du Caucase, et plus loin ces hordes féroces et bell- 
queuses que l'antiquité désigna sous le nom générique de Scythes, 
Après avoir été envahie par les armées d'Alexandre le Grand et 

(1) Exposé rapide des persécutions dirigées contre les catholiques arméniens en 
Orient pendant les années 1827 et 1828... : 

(2) Voyez les Chants populaires de l'Arménie, dans la Revue du 15 avril 1852. 
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avoir vu périr, dans la guerre qu'elle soutint pour les repousser, le 
dernier de ses souverains, Vahë, elle résista encore pendant quelque 
temps aux efforts que firent les Séleucides pour l'asservir. Vaincue 
par eux, mais jamais soumise entièrement, elle s'affranchit de leur 
joug et sembla se relever, en passant bientôt après sous la domina- 
tion des Parthes, en devenant l'apanage de la branche cadette des 
arsacides; et peut-être que ses destinées eussent été tout autres, 
qu'il lui eût été donné de prendre rang définitivement parmi les 
grandes nations de l'Orient, si le plus illustre des souverains de 
œtte dynastie, Tigrane, prince remarquable par ses talens militaires 
et politiques. et qui avait élevé son royaume à un haut degré de 
puissance et de prospérité, n'eût enfin rencontré sur son chemin les 
aillantes légions romaines qui avaient triomphé de Mithridate, son 
beau-père, et pour adversaires «les capitaines tels que Lucullus et 
Pompée. 

Dans la lutte longue et acharnée que se livrèrent les Parthes et les 
Romains, et qui se continua, non moins vive, entre les successeurs de 
Constantin et les Sassanides, l'Arménie fut le champ de bataille où 
ces puissans rivaux venaient se disputer la domination de l'Asie. Tri- 
butaire de Rome, puis de Byzance et en même temps de la Perse, 
inclinant tantôt vers les Arsacides de la branche ainée, tantôt re- 
cherchant la protection des Césars, quelquefois essayant de reven- 
diquer sa liberté contre cette double « ppressioh, elle se trouva écra- 
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sée entre les deux formidables états auxquels elle servait de limite. 
Lorsqu'elle resta entièrement au pouvoir des Sassanides, vers le 
commencement du 1° siècle, ils ne tardèrent pas à y détruire les 
derniers vestiges d'indépendance; le roi Ardaschir, que ses excès 
avaient rendu odieux à ses sujets, accusé auprès du souverain de 
k Perse, Bahram V, par les satrapes arméniens, fut enfermé par 
ordre de ce prince dans une forteresse de la Susiane, destinée aux 
prisonniers d'état, où il mourut (428). L'Arménie ne fut plus dès 
rs qu'une province da vaste empire des Sassanides. Deux siècles 
Sécoulèrent pendant lesquels ils la firent administrer par des gou- 
verneurs (mar:bans), Perses d'origine, ou choisis parmi les Armé- 
miens eux-mêmes, suivant la politique de rigueur ou de pacification 
que ces princes croyaient devoir adopter. Le christianisme, que les 
Arméniens avaient recu de Césarée, le goût qu’il leur avait inspiré 
pour la littérature et la civilisation grecques, l'introduction parmi eux 
de la législation romaine (1), tenaient sans cesse en éveil les soup- 


ons de leurs nouveaux maitres, jaloux de les éloigner de tout rap- 


(1) Edit de Justinien, dans les Novellæ Constitutiones. novell. «xt, « De Armeniis, ut 
et illi per omnia leges 


PR hmannrnm en samn£tus 
Romanorum sequantur. » 














216 REVUE DES DEUX MONDES. 


port avec Byzance. D'un autre côté, les empereurs, qui ne cessaient 
de regretter la possession de l'Arménie, favorisaient de tout leur 
pouvoir ces tendances et se montraient empressés à soutenir toutes 
les tentatives de révolte dont ils espéraient profiter, C’est alors que 
les Sassanides entreprirent de proscrire l'usage et l'étude de Ja Jan- 
gue grecque en Arménie, firent rechercher et brûler tous les livres 
écrits en cette langue, et recoururent à la violence et à la persécu- 
tion pour y détruire le christianisme et le remplacer par la religion 
de la Perse, le culte du feu. Atteinte dans sa foi et ses affections les 
plus chères, la nation se leva comme un seul homme à la voix de ses 
évèques et de ses prêtres, et sous la conduite d'un héros, Vartan, 
essaya de tenir tète aux armées du grand-roi. Dans cette lutte iné- 
gale, les Arméniens finirent par être accablés, mais après avoir su se 
rendre redoutables, et avoir obtenu une capitulation qui leur assu- 
rait la liberté de conscience et de leurs goûts littéraires. 

Lorsque les Arabes, entrainés par cet esprit d'enthousiasme reli- 
gieux et guerrier que Mahomet avait su leur inspirer, sortirent de 
leurs déserts pour se précipiter sur l'empire grec, et lui enlevèrent 
deux de ses plus belles provinces, la Syrie et l'Egypte, la monarchie 
des Sassanides était livrée à l'anarchie et au désordre; elle ne tarda 
” pas à succomber sous les coups de leurs armes victorieuses, Comme 
la Perse, l'Arménie passa sous la domination des Khalifes, qui en 
confièrent le gouvernement à des préfets (osdigans) investis d'une 
souveraine autorité, Suivant le témoignage unanime des historiens 
contemporains, ces officiers signalèrent leur administration par des 
exactions sans nombre, par leurs rigueurs envers les chefs armé- 
niens, qu'ils condamnaient à l’abjuration ou à la mort, ou qu'ils en- 
voyaient gémir dans les cachots de Bagdad. Les populations, aux- 
quelles la domination musulmane était odieuse, essayèrent plus d'une 
fois de se soulever : les troupes arabes, surprises avec le général qui 
les commandait par les montagnards du Taurus, furent massacrées; 
mais ces mouvemens étaient aussitôt comprimés, la résistance ctait 
impossible contre les puissantes armées des khalifes. 

Une des familles satrapales qui possédait dans la haute Arménie 
de vastes domaines, et qui, à cause de son ancienneté et pour prix 
des services qu'elle avait rendus au pays, jouissait d'une haute con- 
sidération et d’un grand crédit, la famille des Bagratides, chargée à 
différentes reprises, du temps des Perses, de la direction des aflaires 
publiques, continua sous les Arabes les mêmes fonctions. Un des 
membres de cette famille, Aschod, gouverna pendant vingt-cinq ans 
l'Arménie avec tant d'habileté et de sagesse, et sut si bien se conci- 
lier l'estime et les bonnes grâces des Arabes, que le khalife Mote- 
wakkel lui décerna les honneurs de la royauté et envoya un des 
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eands officiers de sa cour pour lui poser la couronne sur la tête. 
L'empereur Basile le reconnut aussi comme roi de l'Arménie, Aschod 
fut la tige de la dynastie des Bagratides, dont les souverains se suc- 
cédèrent, au nombre de neuf, pendant un intervalle de près de deux 
cents ans (885-1079) (1). 

Mais cette royauté restaurée ne fut plus que l'ombre de ce qu’elle 
avait été dans les temps anciens, sous les premiers Arsacides, lors- 
que le territoire arménien égalait en étendue celui de la France 
actuelle, L'autorité des Bagratides était restreinte à une portion de 
œ territoire, circonscrite dans la province d'Ararad. Tout en n’oc- 
cupant le trône que sous le bon plaisir des Khalifes et la haute sur- 
veillance des agens de la cour de Bagdad, et avec l'obligation de 
percevoir, sous leur propre responsabilité, le tribut imposé par les 
Arabes, ils surent néanmoins donner quelques années de paix et de 
tanquillité à leur pays et le rendre florissant. Leur capitale, Ani, 
située sur Les bords du fleuve Akhourian, F'Arpa-Tchaï actuel, dans 
le district de Schirag, a laissé des ruines qui attestent l'étendue de 
cette ville et son antique splendeur. 

Cependant les empereurs n'avaient point renoncé à leurs préten- 
tions sur l'Arménie. Ani, que sa forte position et ses solides rem- 
parts rendaient inexpugnable, était surtout l'objet de leur convoi- 
üise. Constantin Monomaque, désespérant de s’en emparer par la 
force ouverte, résolut de mettre en jeu les artifices habituels de la 
politique byzantine et d'attirer près de lui par des démonstrations 
d'amitié Kakig 1, qui régnait alors sur l'Arménie. Comme celui-ci, 
se défiant des Grecs, hésitait à venir, l'empereur lui envoya un frag- 
ment de la vraie croix, sur lequel il avait fait les sermens les plus 
solennels. Les grands et le patriarche d'Arménie, soudoyés par Mo- 
nomaque, joignirent leurs instances aux siennes, et pour déterminer 
ke roi à partir, trempant, raconte un historien, leur plume dans le 
lice de la communion, ils signèrent avec le sang sacré du Christ 
l'engagement de défendre le royaume et de le conserver à leur maître 


(à De Ia branche des Pagratides, qui régna en Géorgie et en Abkhazie à partir du 
x siècle de notre ère, descend la famille Bagration, en Russie. Déjà au temps de Valar- 
Site, premier souverain de la dynastie des Arsacides d'Arménie, lequel monta sur le 
trône en 117 avant Jésus-Christ, les Bagratides formaient une des satrapies les plus con- 
Sidérables de ce pays. Moyse de Khoren, historien du ve siècle, qui a consigné et discuté 
dus son livre les origines de ces satrapies, nous apprend que celle des Bagratides re- 
Montait, par une filiation certaine, havasdi, jusqu'à Schampat, l’un des captifs que Na- 
buchodonosor le Grand emmena de Jérusalem lorsqu'il prit et saccagea cette ville. Scham- 
Pat, rendu à la liberté par la bienveillante intervention de Hratchia, roi d'Arménie, fut 
Maguifiquement traité par ce prince et s'établit auprès de lui. La famille Bagration peut 
tie regardée aujourd’hui comme une des plus anciennes de l'Europe parmi celles dont 
h descendance est historiquement prouvée, 
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légitime pendant son absence. Cédant à toutes ces assurances, çe 
prince se mit en route. À son arrivée à Constantinople, invité, pressé 
de souscrire à une renonciation à la couronne d'Arménie, il s'y re- 
fusa d'abord avec une fermeté que ne purent vaincre les obsessions 
ni la prison. Forcé enfin de céder, il reçut en propriété la petite ville 
de Bizou, en Cappadoce, qui fut pour lui moins une compensation 
de la perte de ses états qu'un lieu d’exil. Après y avoir vécu trente. 
cinq ans, le souvenir de la patrie se réveillant plus vivement que ja- 
mais dans son cœur, il parvint à s'échapper. Surpris seul en route 
dans un endroit écarté par trois chefs grecs qui possédaient le chà- 
teau de Gizisdra, dans les environs et à l'ouest de Césarée, il fut 
entrainé dans les murs de cette forteresse et immédiatement étran- 
glé. Geux qui l’accompagnaient dans sa fuite, apprenant qu'il était 
tombé entre les mains des Grecs, accoururent le lendemain dès l'an- 
rore pour le délivrer, Le premier objet qui frappa leurs regards, en 
arrivant sous les murs de Gizisdra, fut le corps de leur malheureux 
souverain qui se balançait suspendu aux créneaux. Cet acte odieux 
de spoliation et ce meurtre abominable mirent fin à la dynastie des 
Bagratides, et l'Arménie, restée sans chef et en proie à l’anarchie, se 
trouva exposée sans défense aux invasions et aux ravages des Grecs, 
des Arabes, et d’un ennemi bien autrement formidable, les hordes 
turkes, qui s'avancaient après avoir fait la conquête de Ja Perse. 

Tandis que l'Arménie était plongée dans cet excès de misère et 
d'abaissement, elle vit, par un de ces contrastes étonnans dont k 
Providence se plait quelquefois à donner le spectacle au monde, plu- 
sieurs de ses enfans parvenir à une fortune éclatante à la cour de 
Byzance, y occuper les plus hautes dignités militaires, s’allier au 
sang impérial et s'asseoir sur le trône des Césars. L'empereur Mau- 
rice avait vu le jour dans la Cappadoce arménienne; Léon V apparte- 
nait à la famille des Ardzrounis, dont les possessions s’étendaient sur 
toute la province du Vasbouragan, au sud et à l'est du lac de Van 
Basile le Macédonien, qui descendait de la race royale des Arsacides, 
fat la souche d'une lignée de princes qui règnèrent à Byzance pen- 
dant près de deux siècles (867-1086). Enfin Jean Zimiscès, qui ra- 
cueia suñ usurpation par ses brillantes victoires sur les Arabes, les 
Russes et les Bulgares, était né dans la province appelée Quatrième- 
Arménie, sur les bords de l'Euphrate. 

La portion de l'Arménie que les Grecs avaient usurpée ne demeura 
pas longtemps en leur possession. Eux-mèmes étaient impuissans à 
la protéger contre les envahissemens du dehors, et comme ils re- 
doutaient toujours quelque velléité d'indépendance de la part des po- 
pulations, dont ils étaient détestés, ils leur avaient enlevé, par l'exil 
ou par la mort, tous les chefs doués de talens militaires. Le khalifat, 
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tombé dans un état de faiblesse et d’avilissement, ne pouvait opposer 
queune barrière aux flots chaque jour grossissans des Turks. Déjà, 
en 1040, ils avaient pénétré sur le territoire arménien, d'où ils fu- 
rent d'abord repoussés. En 1060, ïls l’mondèrent comme un torrent 
dévastateur et se jetèrent sur la province d’Ararad. Le sultan Alp- 
Arslan prit la ville d’Ani et la saccagea de fond en comble. Dès ce mo- 
ment, cette ville appartint tour à tour à une famille d'émirs kurdes, 
aux rois de Géorgie et aux sultans seljoukides de la Perse, qui s’en 
disputèrent la possession jusqu'à l’année 1239, où elle devint la proie 
des féroces Mongols. La nature elle-même semblait seconder l’action 
destructive de la main de l’homme : Ani, ébranlée par de violens 
tremblemens de terre, ne présenta plus bientôt qu'un immense amas 
de ruines. Les Turks, après avoir franchi l'Euphrate, firent la con- 
quête de l’Asie-Mineure, et poursuivirent les Grecs jusque sous les 
murs de Constantinople. L’Arménie avait été entièrement soumise par 
eux, et le petit nombre de chefs que le glaive avait épargnés se reti- 
rèrent dans des forteresses situées au milieu de montagnes inacces- 
sibles. Les sultans seljoukides abandonnèrent le gouvernement du 
pays à des émirs turks ou kurdes, ct les infidèles y dominèrent dès 
lors sans partage. 

A la mort du dernier des Bagratides, l’un de ses généraux, Roupên, 
qui était aussi son parent, se jeta, avec une poignée d'hommes dé- 
voués et d'action, sur les terres de l'empire grec en Cilicie et se re- 
trancha dans les gorges du Taurus. Il y fonda le royaume de la Pe- 
tite-Arménie et une dynastie appelée, de son nom, roupénienne, qui 
fut presque toujours en guerre avec les Turks de l Asie-Mineure et avec 
les empereurs de Byzance. Les premiers successeurs de Roupèn ne 
portaient que le simple titre de prince ou chef (is4khan): ils l'é- 
changèrent plus tard contre celui de baron, qui leur fut conféré par 
les croisés en reconnaissance des services qu’ils leur rendirent, et 
enfin contre celui de roi, que l’empereur Frédéric Barberousse ac- 
corda à l’un de ces princes, Lévon ou Léon. Comme chrttiens, les 
Arméniens de Cilicie devinrent les alliés naturels des Latins, et com- 
battirent dans leurs rangs. D’intimes et fréquentes relations s'établi- 
rent entre eux : les rois roupéniens contractérent des alliances avec 
les princes d’Antioche, de souche normande, et avec les Lusignan 
de Chypre. Le comté d'Édesse, qui était peuplé d’Arméniens, rele- 
vait d’une famille française, les Josselin de Courtenay. Lorsqu’au 
xnr' siècle les Mongols se précipitèrent du fond de leurs steppes sur 
les riches et fertiles contrées de l'Asie occidentale, la Grande-Arménie 
fut une des premières contrées qu'ils envahirent et dévastèrent. 
Étant venus fondre sur le sultan seljoukide d’Iconium, le roi de la 
Petite-Arménie, Héthoum [®, voulant détourner de ses états ces hordes 
auxquelles rien ne résistait, s'empressa de se reconnaître vassal du 
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grand Caan et de lui fournir des secours dans toutes les guerres que 
ses armées soutinrent contre les musulmans en Syrie, en Mésopota- 
mie et dans l’Asie-Mineure. Cette alliance avec les Tartares devait 
être un jour fatale aux princes roupéniens. À peine les sultans 
d'Egypte eurent-ils fait reculer les Mongols et enlevé aux chrétiens 
les places qui leur restaient sur les côtes de la Syrie, qu'ils se tour- 
nèrent contre les Arméniens. Dépourvus du secours des Mongols, et 
sans espoir d'en obtenir des chrétiens d'Occident, qui avaient re- 
noncé à toute expédition en Palestine, ils ne tardérent pas à succom- 
ber. Le sultan Schaban fit partir son général Schahar-Ogli, qui vint 
porter le fer et la flamme dans toute la Cilicie, Le roi Léon VE, assiégé 
dans sa forteresse de Gaban, fut forcé par le manque de vivres de 
se rendre après un siége de neuf mois. Fait prisonnier avec sa fa- 
mille, il fut emmené au Caire, où il resta six ans en captivité. Enfin, 
en 1381, délivré par la médiation de Jean 1‘, roi de Castille, il passa 
en Espagne pour aller remercier son libérateur, et de là en France, 
à la cour de Charles VI, qui l'accueillit avec autant de courtoisie que 
de magnificence. Il mourut à Paris le 29 novembre 1393, le premier 
dimanche de l'Avent, suivant le religieux de Saint-Denis, et fut en- 
terré dans l'église des Célestins. Avec lui s'éteignirent et la dynastie 
des Roupéniens et la nationalité arménienne. 

Vers le milieu du x1v° siècle, lorsque l'empire des Mongols, per- 
dant son unité, se démembra pour former plusieurs souverainetts 
indépendantes l’une de l'autre, l'Arménie retomba au pouvoir de 
différens maitres. Les Kurdes, dans la partie sud, fondèrent une 
principauté qui était régie par des beys particuliers; les Persans 
s'emparèrent des provinces orientales, les Ottomans et les Turko- 
mans de celles de l’ouest, Ce partage dura jusqu'à l'époque où le 
célèbre Timour (Tamerlan) la réunit tout entière sous son autorité, 
Partout il laissa des traces sanglantes de son passage et des ruines. 
Jamais plus horribles cruautés n'avaient été exercées. Un historien 
de cette époque, Thomas de Medzop (1), raconte qu'ayant emporté 
d'assaut la ville de Van, il condamna les habitans à se précipiter 
eux-mêmes du sommet de la citadelle, et que la masse des cadavres 
s'éleva si haut, que les derniers qui se précipitaient ne se faisaient 
plus de mal. A la prise de Sébaste, il fit enterrer vivantes les troupes 
arméniennes et périr leurs chefs dans des supplices affreux. 

À peine la mort du conquérant tartare fut-elle connue en Arménie, 
que tous les chefs qu'il avait dépouillés de leurs possessions et ren- 
versés entreprirent, les armes à la main, de les revendiquer sur Schab- 
Rokh, fils de Timour, ou de se les disputer entre eux. 

La lutte des sultans ottomans et des rois de Perse ouvre bientôt 


(1) Manuscrit arménien de la Bibliothèque impériale de Paris, n° 96, filio 64. 
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après une nouvelle phase de déchiremens et de calamités pour l'Ar- 
ménie. Un chef des Turkomans du mouton blanc, Ouzoun-Hassan, qui 
s'était assis sur le trône de Perse, ayant violé le territoire ottoman, 
fournit à Mahomet IE, le conquérant de Constantinople, un prétexte 
pour pénétrer dans la partie occidentale de l'Arménie et s’y rendre 
maitre de plusieurs villes. Ces guerres se perpétuèrent entre les sul- 
tans de Constantinople et les successeurs d’Ouzoun-Hassan, et en- 
suite les monarques de la dynastie des Sofis, divisés à la fois par des 
intérêts politiques et par des dissidences religieuses. Par une consé- 
quence fatale de sa position géographique, l'Arménie était le théâtre 
et la victime de ces conflits, qui rappelaient pour elle ceux des em- 
pereurs de Byzance et des Sassanides. Suivant que la fortune favori- 
sait les armes de l'une ou de l’autre des deux puissances rivales, elle 
passait SOUS la domination turke ou persane, changeant de maitre 
sans cesser jamais d'être dévastée et opprimée. Les insurrections des 
beys, qui dans leurs fiefs bravèrent plus d'une fois l'autorité des sul- 
tans leurs suzerains, aggravaient encore singulièrement cette situa- 
tion; mais de toutes les guerres des Ottomans contre les Persans, au- 
eue ne fut plus préjudiciable à l'Arménie que celle qui éclata, dans 
lspremières années du xv1 siècle, entre Schah-\bbas I‘ et le sultan 
Ahmed Ie", et que provoqua la question des frontières arméniennes, 
éternel sujet de discorde entre les deux états. Schah-\bbas, pour ar- 
rèter la marche de l'ennemi par une mesure énergique, résolut de 
tout détruire en Arménie et de transformer ce pays en un vaste désert. 
Des agens escortés de troupes furent envoyés dans chaque province 
avec la mission d’en emmener de force les habitans et d’incendier les 
villes et les villages. L'intention du schah était à la fois d'empè- 
cher toute communication des Arméniens avec les Turks et de trans- 
planter dans son royaume appauvri des populations actives et indus- 
trieuses. Ces ordres furent exécutés avec une barbarie inouïe : plus 
de vingt-quatre mille familles, arrachées de leurs foyers, furent en- 
trainées à marches forcées, hommes, femmes, vieillards et enfans, 
dans la Perse. Une partie périt en route de fatigue ou sous le bâton 
et le sabre des ravisseurs; un grand nombre furent engloutis dans les 
lots impétueux de l’Araxe, 

Au milieu de ces dévastations, prolongées pendant plusieurs siè- 
des consécutifs, le sein de la terre, privée de culture, s'épuisa et tarit 
Wut à fait. De fréquentes famines vinrent achever de détruire tout 
c qui avait échappé à l’extermination et à l'esclavage. Aussi, dès le 
nilieu du xt siècle, à l’époque de l'invasion des Turks seljoukides, 
les Arméniens commencèrent à abandonner en masse leur pays dé- 
solé, et à aller chercher sur la terre étrangère l'hospitalité et une nou- 
Yelle patrie. La Pologne, la Crimée, les provinces au nord de la mer 
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Caspienne, recurent leurs premières colonies. Les invasions Qui sui- 
virent celles des Turks seljoukides n’ont fait qu'accélérer ce mouve. 
ment d’émigration, qui s’est continué jusqu'à ces derniers temps. 
Après treize ans de guerres victorieusement soutenues par Nadir- 
Schah (Thamasp Khouli-Khan) contre les Ottomans, et terminées par 
la victoire qu'il remporta entre Kars et EÉrivan (1746), la Turquie et 
la Perse firent la paix. Une des clauses du traité qui intervint fut que 
les limites respectives des deux états seraient rétablies comme an 
temps de Mourad IV (1622-1640), c’est-à-dire que la province d’Ader- 
beïdjan et la portion de l'Arménie comprise entre le Kour et l’Araxe 
jusqu'à Erivan demeurerait à la Perse. Cette division se maintint pen- 
dant quatre-vingts ans, période où aucun événement mémorable ne 
survint en Arménie. Au bout de ce temps, le roi de Perse Feth-Aly- 
Schah provoqua entre la Russie et lui une collision dont le résultat 
fut d'imposer à l'Arménie un nouveau maître qui entra en partage 
avec les deux souverains qui déjà lui dictaient des lois. Au moment 
où le prince Menchikof se trouvait à la cour de Téhéran, où il avait 
été envoyé pour notifier au schah l'avénement de l'empereur Nicolas, 
et tandis qu'il était traité ostensiblement avec tous les égards dus à 
l'ambassadeur d’une puissance amie, Feth-Aly-Schah faisait sous 
main des préparatifs de guerre. L'héritier présomptif de la couronne 
de Perse, le prince royal Abbas-Mirza, entra subitement en Géorgie 
à la tête d’une armée formidable, dirigée par des officiers anglais de 
la compagnie des Indes, et envahit les provinces de Karabag, Schir- 
van et Schekinks. En même temps, le prince Menchikof était retenu 
prisonnier au mépris du droit des gens. Cette agression, violation 
flagrante du traité de Gulistan (1S12), irrita vivement l'empereur, 
qui envoya à ses troupes du Caucase l'ordre d'entrer aussitôt en 
campagne. Le général arménien Madathof (Matathias), qui com- 
mandait un corps de l'armée russe sous les ordres du général en 
chef Yermolof, attaqua les Persans, d’abord auprès de Schamkor, 
dans le Schirvan, et ensuite auprès de Guendjeh (lelisavethpol), et 
les refoula en dehors de la ligne des frontières russes. Les vainqueurs 
ne s’arrêtèrent pas là : ils voulurent par représailles porter la guerre 
sur le territoire ennemi et pénétrer dans l Arménie persane. Les ha- 
bitans, qui depuis longtemps gémissaient sous l'oppression des gou- 
verneurs que leur imposait la Perse, reçurent les Russes avec empres- 
sement, et accoururent leur porter toutes les provisions nécessaires 
à l’armée, Au mois de mars, le général Benkendorf, se dirigeant 
sur l’Araxe, alla s'emparer du village et du monastère d'Edchmiad- 
zin. De son côté, le général Paskévitch, se portant vers le sud, prit 
Nakhitchévan et vint mettre le siége devant la forteresse d’Abbas- 
Abad. Les Persans firent retomber sur les Arméniens le ressentiment 
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que ces premiers revers leur inspiraient : ils saccagèrent leurs vil- 
lages, v mirent le feu et chassèrent les populations au-delà de l'Araxe. 
Paskévitch défit pour la troisième fois les Persans, commandés par le 
prince royal Abbas-\irza, auprès de la forteresse de Djévan-Boulad, 
qui tomba en son pouvoir. Serdar-Abad et bientôt après Érivan, ainsi 
que les villes de Marand et de Tauris, dans l’Aderbeïdjan, eurent le 
même sort. Alors l'empereur crut devoir proposer la paix: inais le 
schah repoussa d'abord ces ouvertures. Cependant les Russes lui 
avant enlevé les forteresses d'Ourmia et d'Ardébil, il céda, et, par le 
traité de Tourkmantchaï 4), il consentit l'abandon de tout le terri- 
toire qui s'étend entre le Kour et l’Araxe, du khanat d’Érivan, tant 
en-decà qu'au-delà de ce dernier fleuve, du Khanat de Nakhïtchévan, 
ainsi que des plaines du Mougan jusqu'au port de Lenkeroun, lais- 
sant ainsi à la Russie la domination exclusive de la mer Caspienne. 
L'article 14 de ce traité portait que les sujets respectifs des deux 
parties contractantes qui auraient passé ou qui passeraient à l'avenir 
d'un état dans l’autre seraient Hbres de s'établir ou de séjourner 
partout où le trouverait bon le gouvernement sous la protection du- 
quel ils viendraient se ranger. Nous allons voir tout à l'heure de quelle 
importance était cette clause pour les rapports des Arméniens avec 
là Russie et la Perse. 

À peine la paix était-elle rétablie entre le schah et l'empereur, que 
celui-ci crut devoir déclarer la guerre à la Porte. Tandis qu'en Eu- 
rope le maréchal Wittgenstein franchissait le Pruth le 24 avril (6 mai) 
1828, Paskévitch, qui commandait en Asie, partait de Gumry le 
12 (24) juin avec un corps de 12,000 hommes et 70 pièces d'artillerie, 
et arrivait sous les murs de Kars. Les Turks se défendirent brave- 
ment; mais un corps de 5,000 cavaliers qui gardait les abords de la 
place ayant été dispersé et les ouvrages avancés ayant été emportés 
le 23 juin (5 juillet), la citadelle fut ‘forcée de capituler le mème 
jour. Akhalkalaki et Akhaltzikhe furent enlevées d'assaut. Arda- 
han, Bavézid, Toprak-Kalé et le fort de Diadine, dans la vallée de 
l'Euphrate, se rendirent successivement. Le froid, qui commençait 
à se faire sentir vivement, mit un terme aux opérations militaires, 
ét tandis que les deux armées étaient cantonnées dans leurs quar- 
üers d'hiver, d'immenses préparatifs furent faits de part et d'autre 
pour là campagne de l'année suivante. La capitale de l’Anatolie, 
Érzeroum, menacée par le général Bergmann et les autres lieute- 
mans de Paskévitch, était protégée par le seraskier Saleh-Pacha, 
général expérimenté et de talent, qui était campé sous les murs de 
tte ville à la tête d’un corps de 50,000 hommes. Les rigueurs de 


1) 92 février (5 mars) 1928. 
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l'hiver, prolongées très tard, ne permirent de reprendre les hostilités 
que le 2 (11) juin. Paskévitch, après avoir battu les Turks coup 
sur coup à khaïnly et à Milly-Douze, auprès des monts Saganlouk, 

arriva en vue d'Erzeroum le 25 juin suivant (7 juillet). Les Russes 
s'emparèrent aussitôt du Top-Dag, haute montagne qui domine la ci. 
tadelle du côté de l’est, à une portée de canon, et où les Turks avaient 
placé une batterie, et ils y transportèrent leurs pièces de Campagne, 
En mème temps les assiégés ouvrirent un feu terrible, auquel répondit 
si bien celui du Top-Dag, que la place capitula le 27 (9 juillet). Le 
seraskier et quatre autres pachas furent au nombre des prisonniers, 
Dès que Paskévitch fut maître d'Erzeroum, il envoya des détache- 
mens et des colonnes mobiles dans tous les sandjahs environnans, 
Les forteresses de Baïbourt et de Khnis tombèrent au pouvoir du 
général Bourtzof; la forteresse d'Olta, qui avait été évacuée par les 
Russes et où les Turks étaient rentrés aussitôt, fut reprise par le co- 
lonel arménien prince Argoutinsky-Dolgorouky, à la tête d’un petit 
détachement de cavalerie musulmane. Le 28 septembre (10acteine) 

Paskévitch se mit en mouvement vers Trébisonde, où le nouveau se- 
raskier l’attendait dans les environs de Gumusch- Khané, lorsque ka 
nouvelle lui parvint que la paix venait d'être signée à Andrinopke 
(2-14 septembre). Le traité qui en réglait les conditions fit perdre à 
la Porte-Ottomane Anapa, Poti et tout le littoral de la Mer-Xoire, 
ainsi que la plus grande portion du pachalik d’Akhaltzikhe, lui arre- 
cha la cession de ses droits de suzeraineté sur les Adighes ou Tcher- 
kesses du Kouban, et stipula, comme le traité de Tourkmantchaï, la 
liberté d'émigration pour les populations chrétiennes, Arméniens, 
Grecs et Bulgares, qui voudraient passer sur le territoire russe (1). 
Aujourd'hui, comme à l'époque dont nous venons de retracer les 
principaux faits, les destinées de l'Arménie sont engagées dans k 
guerre qui vient de se rallumer, et elle est appelée à en être encor 
le théâtre en Asie (2). 

Ce n'est pas seulement une perte dk territoire qu’eurent à subir 
la Turquie et la Perse par suite des traités de Tourkmantchaï et d’An- 
drinople, mais aussi une diminution notable de leurs populations de 
race ann, qu profitèrent de la faculté d'émigrer que ces 
traités leur assuraient. Pour attirer chez elle ces populations, la Rus- 


(1) F. Fonton, la Russie dans l'Asie-Mineure, ou campagnes du maréchal Paskévitch 
en 182$ et 1829, Paris, 1840. 

(2) On a pu lire, dans la lettre récente de l’empereur Nicolas à l'empereur des Fre 
que l'un des grie fs articulés par le tsar est que les Turks ont ravagé la province d'Arménie. 
Les dernières nouvelles venues d'Asie nous ont appris aussi que la ligne d'opérations 
de l'armée russe s'étend en ce moment du mont Ararad, au centre de l'Arménie, jusqu'à 
Batoum, sur le littoral de la Mer-Noire, 
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Sie leur offrit dans les districts de Nakhitchévan et d'Érivan, et dans 
le Karabag, des concessions de terres avec exemption d'impôt pen- 
dant six ans, à la charge seulement de payer une dime au fisc. 
A ces propositions engageantes se joignait une considération d'un 
autre ordre, non moins puissante pour entrainer les Arméniens, — 
k présence du chef suprème de leur église dans la portion ce leur 
pays échue à la Russie. Le tsar avait eu soin d’enclaver dans les nou- 
velles limites de son empire le monastère d'Edchmiadzin , résidence 
du patriarche ou catholicos, le sanctuaire le plus vénéré de leur foi, 
consacré par l'apparition du fils de Dieu à l'apôtre de l'Arménie, 
saint Grégoire l'Iluminateur (1). Pour que ce mouvement d'émigra- 
tion eût un caractère national, la direction en fut confiée à un de 
leurs compatriotes, M. le colonel Lazare de Lazaref, auquel sa posi- 
tion honorable, sa grande fortune et le crédit dont sa famille jouis- 
sait à la cour de Saint-Pétersbourg donnaient une haute influence. 
L'empressement des chrétiens à quitter la Perse fut tel, que dès le 
11-23 juin 1828, 8,249 familles chrétiennes étaient accourues de 
l'Aderbeïdjan, et principalement des Khanats de Méraga, Salmas et 
Qurmia; ilen vint jusque du Khamat très éloigné de Kazwin (2). Cette 
perte, évaluée pécuniairement pour le trésor du schah, équivalait à 
un déficit annuel de 100,000 tomans ou 6,400,000 francs. Du côté 
de la Turquie, le nombre des émigrans qui passèrent l’Arpa-Tchaï 
fut encore plus considérable, puisqu'on évalue à 70,000 Arméniens 
à peu près ceux qui abandonnèrent les trois pachaliks d'Erzeroum, 
kars et Bayézid. L'archevèque d'Erzeroum, Garabed, entraîna à sa 
suite la population chrétienne presque tout entière de cette ville. 
La plupart, colons laborieux ou industriels actifs, se sont fixés sur 
ks frontières de la Géorgie, vers Akhaltzikhe, où dans les environs 
de Gumry. 


LL. 


L'Arménie russe, comprise dans ce que l'on appelle aujourd'hui 
la Transcaucasie, Zakarkazia, se compose de la partie de la haute 
\rménie cédée en 1783 par Éréglé-Khan, roi de Karthli et de Caketh, 
à Catherine [E, et des conquêtes faites sur la Turquie et la Perse. Elle 


(1) Le nom d'Edchmiadzin rappelle cette vision miraculeuse de saint Grégoire, puisqu 
t mot signifie en arménien le Fils unique est descendu. 

(?) Rapport de M. le colonel de Lazaref, adressé de Tiflis en date du 24 décembre 1829 
Bituvier 1830), à l'aide- le-camp-général comte Paskévitch Erivanski, commandant €u 
détaché de l'armée du Caucase, dans la collection de pièces intitulée : Recuei! 
d'actes et documens relatifs à l'h'stoire de La nation arménienne, 3 vol. in-4°, Moscou 
1833, de l'imprimerie de l'Institut Lazaref des langues orientales. T. IL, p. 166-182. Ce 
lapport à été reproduit en francais dans le Port-folio, t, IV, p. 320-339. 
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a pour limite méridionale le cours de l'Araxe, et se prolonge au sud 
de ce fleuve ; re ‘à l'Ararad; à l'ouest, elle touche au pachalik d'Br. 
zeroum; vers l’est, elle s'étend, par les plaines du 1 \lougan, jusqu'à 
la mer Caspienne. Un oukase du 9-24 mars 1828 l’a partagée en 
trois préfectures : Érivan, Nakhitchévan et Ordoubad, LA Arménie 
turke se divise en trois gouvernemens généraux, eyalat, administrés 
par des pachas ayant rang de visir : 1° Erzeroum, d'où dépendent 
les districts, e/rié, de Tchildir, Kars, Bayézid, Yan et Mousch: > Digr. 
nr , €t 3° Kharbrout, d'où relèvent les districts d’Arabkir et de 
falathia. Si l'on ajoutait à cette énamération les contrées de l'Asie. 
Mineure qui faisaient jadis partie de l'Arménie, on aurait à mention. 
ner les eyalat d'Adana, Bozouk et Sivas. La portion qui est restée à 
la Perse, située sur la rive droite de l'Araxe, n’est pas très considé. 
rable, et a été réunie à l’Aderbeïdjan. 

Au sud et à l’ouest, dans les districts montagneux, les Turkomans 
et les Kurdes promènent d'une yaila (1) à l'autre leur vie nomade, 
leurs nombreux troupeaux et leurs habitudes de rapine et de brigan- 
dage. Sur plusieurs points, les Arméniens paraissent $'être incor- 
porés aux Kurdes et avoir pris les mêmes instincts, les mêmes mœurs, 
C'est ainsi que les Rischvans, dont le territoire est compris entre 
Kharbrout et Erzingan, dans un espace de trente lieues, et qui ont 
poussé à l'ouest jusqu'au pachalik de Bozouk, comptent parmi ex 
la tribu at de souche arménienne, comme son nom semble 
l'indiquer (2). La branche des Manektsi, renommée pour sa bræ 
voure et où chaque homme nait soldat, se prétend issue des Manta- 
gounis, et celle des Sellivans, des Reschdounis, deux nobles familles 
de l'ancienne Arménie (3). 

Placée sous la mème latitude que le midi de l'Espagne et le royaume 
de \aples, l'Arménie est dans des conditions de chimature fort difé- 
rentes. Les chaines de montagnes qui la coupent dans tous les sens 
et celle du Caucase, qui au nord la domine de son infranchissabl 
rempart, toujours couronnées de neiges et de sombres vapeurs, en- 
tretiennent une température très froide sur les hauteurs du plateau 
arménien. L'hiver y fait sentir ses rigueurs les deux tiers de l'année; 
mais dans les plaines basses règne pendant l'été une chaleur exces- 
sive. Immergées dans une atmosphère ardente et humide, baïgnées 
par des eaux jaillissant de tous côtés, ces vallées sont d'une fertilité 
sans limites. Les productions des zones tropicales s’y marient à cells 
des régions alpestres. Telle du moins nous apparait Arménie dans 


(1) Plateau de montagnes couvert de pâturages. Ce mot est turk ou tartare. 
(2) Ce nom signifie en arménien honorable, digne de respect. 
(3) Doré, Mémoires et Correspondance d'un voyageur en Orient, t. Fer, p. 371. 
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js tableaux que nous retracent ses anciens historiens à une époque 
antérieure aux invasions qui ont ruiné son 80] généreux. 

L'aspect de a nature s'est fortement empreint dans la poésie po- 
pukire arménienne, et c est un des sujets dont elle aime à s'inspirer; 
mais ce ne sont plus les scènes grandioses ou d'une sombre magni- 
ficence de l'Ararad et du Caucase que les bardes modernes se plaisent 
à décrire. Les malheurs de la patrie ont comprimé l'élan de leur 
verve: ils ont oublié le ton épique des anciens chantres de Koghthen. 
fsinclinent plus volontiers à considérer la nature dans ses harmo- 
niessimples et gracieuses, dans ce qu'elle à de mélancolique et d’ap- 
proprié au deuil de leur âme. 

La race qui habite ces régions montagneuses, ou qui en est sortie, 
rattache ses origines par la tradition mosaïque qui place sur l'Ara- 
rad le berceau du genre humain renaissant après le déluge. Le type 
particulier à cette race s’est perpétué à travers les siècles aussi indé- 
lébile que le type juif chez les enfans d'Israël, quoique les Arméniens 
ne soient pas comme ceux-ci séparés des autres peuples par une reli- 
gion exclusive, et qu'ils appartiennent à la grande famille chrétienne. 
ILest vrai de dire cependant que la nation, du moins sa très grande 
majorité, s'est constituée en une église à part, qui, longtemps com- 
battue par les théologiens grecs et latins, s'est fortifiée dans un esprit 
de nationalité qui l’éloigne de toute alliance avec les autres commu- 
nons chrétiennes. Les Arméniens unis ou catholiques, que des rap- 
ports plus fréquens avec les Occidentaux ont dépouillés de ces répu- 
gnances, contractent quelquefois de ces sortes d'unions. Quant aux 
dissidens, il y à une distinction essentielle à faire: ces mariages 
mixtes sont sans exemples chez les Arméniens de l'empire ottoman, 
tandis qu'ils ne sont pas rares chez leurs coreligionnaires de Russie 
ou de l'Autriche. 

Dans l’état de dispersion où se trouve maintenant la nation armé- 
nienne, il est très difficile d'en évaluer le chiffre total; on peut croire 
cependant, d'après les calculs qui paraissent le mieux fondés, que ce 
chiffre est très approximativement de 4 millions. Voici comment il se 
décompose : 

{ Empire ottoman {Arménie occidentale et méridionale, Asie-Mineure, 

Syne et Egypte, Roumélie et principautés danubiennes 2,500,000 

2 Empire russe (Arménie centrale et septentrionale, Géorgie, Schirvan 

et Daghestan, Russie d'Europe et Pologne)... 1,200,009 

3 Empire d'Autriche (Galicie, Bukovine, Transylvanie, Hongrie)... 25,000 

4 Perse et Aderbeïdjan..….. ...... . 150,000 

ÿ Inde continentale et Archipel d'Asie... Vies essaient 25,0( 


.  3,900,000 


En comptant environ 100,000 Arméniens disséminés dans les dif- 
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férentes parties du globe omises dans l’énumération précédente, 
nous aurons les 4 millions énoncés ci-dessus. À cette évaluation gé- 
nérale, je dois ajouter quelques remarques particulières. 

Le nombre des Arméniens de Constantinople est donné très diver. 
sement par les différens auteurs. Un écrivain de cette ville, M. Hissa. 
rian, rédacteur de la revue arménienne le Panassér (le Littérateur), 
et un auteur anglais, M. Robert Curzon, abaissent ce nombre ; jusqu'à 
100,000 âmes (1), d’ apr ès un calcul qui est évidemment insuffisant: 
M. l'abbé Boré le fixe à 222,000 (savoir 205,000 Arméniens gré- 
goriens et 17,000 catholiques) (2); enfin M. Lorenz Rigler, ancien 
professeur de clinique à l'école de médecine de Galata-Seraï, à Con- 
stantinople, dans son livre intitulé : a Turquie et ses habitans, le 
porte jusqu'à 250,000, suivant un dénombrement récent qu'il dit 
ètre ofliciel (3). 

Les Arméniens d'Égypte, établis principalement à Alexandrie et au 
Caire, sont au nombre de 3 à 4,000; ceux qu'a laissés en Perse l'émi- 
gration de 1828, de 120 à 150,000, d’après les renseignemens four- 
nis par M. Jean David, premier interprète du schah actuel, pendant 
son séjour en Autriche, où il est venu en 1851, de la part de son sou- 
verain, recruter une colonie d’instructeurs militaires, de médecins et 
d'ingénieurs des mines (4). | 

Dans ces pays divers, le climat, le régime, la profession, peuvent 
modifier le type originel qui distingue les Arméniens. M. Loren 


Rigler, qui, pendant une longue résidence dans la capitale de l'em- 
pire ottoman, a eu comme médecin l'occasion de les étudier de près, 
et que ses connaissances spéciales mettaient à même de bien déter- 
miner leurs caractères physiologiques, pense que ce type, dans son 
expression la plus générale et la plus exacte, se rencontre dans k 
corporation des ouvriers et des portefaix de cette capitale. Voici 
comment il les dépeint : — Ja taille des Arméniens, dit-il, varie entre 


} Panassér, novembre 1851. — Armenia, a year at Erzerum and on the frontiers 
of Russia, Turkey and Persia, by Robert Curzon, London, 1 vol. 1854, Jobn Murray. 
(2) Almanach de l'empire ottoman pour 1819, me lié à Constantinople. 
(3) Die Turkey und ihre Bewohner, 2 vol. in-$o, Vienne 1852. Voici comment M. Lo- 
renz Rigler répartit l'ensemble de la population de Constantinople : 
400,000 Tuïks. 
250,000 Arméniens. 
130.000 Grees. 
20,000 Juifs. 
6,000 Hellènes (sujets du royaume de Grèce). 
8,000 Européens de différentes nations. 
Total. S11,000 


(4) L'Europe, journal arménien de Vienne, ne Qu 11-23 mars 1851. 
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à pieds et 5 pieds ? pouces; ils sont d’une constitution solide et ro- 
buste, leur crâne est sphérique et rarement pyramidal, leur angle 
fcial s'ouvre de 80 à 85 degrés. Ils ont les cheveux noirs, les traits 
futement accentués, le nez très saïllant et aquilin, le teint animé, 
ls lèvres pleines, les dents belles et espactes. Leurs autres traits 
particuliers, remarqués aussi par un voyageur qui a parcouru l'Ar- 
ménie il y a quelques années, M. Dubois de Montpéreux (1), sont 
un Cou gros et rétréci surmontant des épaules et un torse largement 
développés, des membres courts et liés au tronc par une puissante 
musculature. Dans les classes soumises aux habitudes d’une vie sé- 
dentaire, dont l'alimentation a pour base le riz et pousse à l'obé- 
sité, ils deviennent, en avançant en âge, lourds dans leur démarche 
etgènés dans leurs mouvemens. 

Les Arméniennes, lorsqu'elles sont encore jeunes et qu’elles n'ont 
pas acquis cet excès d’embonpoint si précoce chez elles, sont géné- 
rlement d'une beauté remarquable, d’une admirable fraicheur de 
mation. Les Européens qui les ont entrevues à la sortie de l'église, 
àtravers un pli dérangé du yaschmak qui voile leurs traits aux re- 
œrds indiscrets, sont unanimes pour leur rendre ce témoignage. 
Elles aiment avec passion les riches parures, les étoffes de soie aux 
vives couleurs, aux broderies d’or et d'argent, les pierreries étince- 
kates, les cachemires de l'Inde aux dessins bizarres et éclatans. 
Leur coiffure, édifice ingénieux de rubans et de fleurs, est d’un goût 
exquis. Elles ont les cheveux d'un noir foncé, les veux de la mème 
couleur, bien fendus et très vifs, sous des sourcils parfaitement des- 
snés; mais l'ovale de leur figure n’est peut-être pas d’un galbe aussi 
légant que celui des Géorgiennes. L'habitude de rester toujours 
assises à l'orientale, peut-être aussi d’envelopper les jambes des 
aouveaux-nés d'une masse de linges, et quelquefois des affections 
aclitiques, font qu'elles ont souvent, comme les Turkes, les pieds 
déviés et une démarche disgracieuse. Leur vie, consacrée aux soins 
la ménage et à l'éducation des jeunes enfans, s'écoule au fond du 
gnécée où harem, s’il est permis d'appliquer à la société armé- 
mienne un terme qui pour nous autres Européens réveille l'idée de la 
polygamie musulmane: mais loin de croire que les Arméniens, en 
équestrant leurs femmes, se sont rendus les imitateurs des Turks, 
one saurait douter que ces deux peuples n’ont fait que se confor- 
ner à une coutume en vigueur de toute antiquité dans l'Asie occi- 
dentale, Les Arméniens unis, même en Orient, tendent à laisser à Ja 
mme une mesure de liberté aussi grande que celle dont elle jouit 
Parmi nous. Partout en Europe, en dehors de l'empire ottoman, ca- 


1) Voyage autour du Caucase, t. Le, p. 385-386. 
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tholiques ou dissidens ont adopté les usages des pays où ils sont 
venus demander l'hospitalité. 

Le culte des vertus domestiques est en honneur parmi les Armé- 
niens; ils sont attachés à leurs foyers, et la famille à chez eux un ca. 
ractère tout patriarcal. Byron, qui, dans ses pérégrinations en Orient. 
les avait fréquentés et avait commencé à étudier leur littérature, af. 
firme qu'il serait difficile peut-être de trouver un peuple dont Je 
annales soient moins souillées de crimes, que leurs vertus ont été 
celles de la paix, leurs vices ceux de la violence qu'ils ont subie (1), 
Au jugement de M. Lorenz Rigler, ils sont de toutes les nations orien- 
tales la plus laborieuse, celle qui a le plus d'intelligence et d'instruc- 
tion. Leur vocation spéciale pour le commerce et la banque, leur 
aptitude aux affaires sont connues de tous (2). S'ils se montrent àpres 
au gain, on ne saurait leur refuser d’avoir généralement de la pro- 
bité; c'est cette qualité, appréciée en eux par le gouvernement otto- 
man, qui leur vaut d'être employés comme ses agens ou ses intermé. 
diaires dans la perception de tous les revenus publics. Ménagers à 
l'excès de leurs deniers, dans les circonstances ordinaires de la vie 
et vis-à-vis des étrangers, ils les prodiguent sans hésitation pour do- 
ter leurs établissemens religieux, pour créer ou soutenir une institu- 


(1) «It would be difficult perhaps to find the annals of a nation less stained with crimes 
than those of the Armenians, whose virtues have been those of peace, their vices those 
of compulsion. » Correspondance de lord Byron, lettre 258, Venise, 2 janvier 1817. 

(2) La réputation de capacité commerciale attribuée généralement aux Arméniens doit 
ètre entendue dans un sens beaucoup plus restreint que par le passé. L'an d'eux, M. His 
sarian, a montré, dans un de ses articles du Panassér (cahier de novembre 1851), qu 
ses compatriotes sont restés sous ce rapport bien en arrière des Grecs, qui se sont emparés 
de tout le commerce ée la Turquie, et qui ont fondé des maisons de banque dans Ps 
principales villes de l'Europe. La mên 
rédacteur de Pun des journaux arméniens de Smyrne, l’Araradian Arschalouïs (V'Au- 
rore de l’Ararad), M. Luc Balthasar, qui déplorait amèremert la décadence commerciale 
de sa nation. Il est vrai que dans l’intérieur de l'empire ottoman les Arméniens ont con- 
servé le monopole des opérations de banque, et que, pour cette branche d'industrie, ls 
sont sans rivaux; mais il ne faudrait pas conclure de là que leurs rit sont 
considérables qu'on se plait à le supposer. IL serait difficile de citer à Constantinople f 
de dix ou douze grandes maisons de banque arméniennes. J'ajouterai que, se trouvant 
souvent à découvert pour les avances qu'elles font aux pachas, elles dépendent de la posi- 
tion essentiellement instable de ces fonctionnaires, et croulent quanil ils sont disgracis 
Une autre cause de ruine pour les sarrafs provient des abus de l'administration à 
laquelle ils ont été livrés jusqu'à présent, abus que le sultan Abdul-Medjid, qui, pa 
ses qualités personnelles, s'est acquis le dévouement et l'affection de tous ses sujets, Mt 
sulmans ou chrétiens, travaille chaque jour, par les plns généreux efforts, à fait dis- 
paraitre. 11 me suffira de dire qu’il était rare autrefois que la richesse une fois acquist 
se perpétuit dans une famille d'une génération à l’autre, Toutes les grandes fortunés 
patrimoniales des Arméniens se rencontrent principalement chez ceux de Russie, d 
PAutriche ou de l'Inde britannique, là seulement où la possession du fruit de leur activité 
et de leur industrie leur est garantie par la loi. 
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on d'utilité nationale. Un certain nombre d'associations de ce genre, 
hôpitaux, écoles, colléges, associations patriotiques, ont été fondées 
depuis quelques années et sont alimentées par des contributions VO- 
lutaires. On a dit que les Arméniens étaient les Suisses de l'Orient; 
i serait plus exact de les comparer aux Hollandais : c’est la même 
ardeur soutenue, mais calme, dans le travail, la même persistance 
opiniâtre à poursuivre un gain, quelque minime qu’il soit, le même 
sin à éviter le bruit et l'éclat extérieurs. Tous leurs progrès, ac- 
complis dans l'ombre et le silence, sont ignorés en Europe, où ils ne 
cherchent pas à les faire connaître, et où leurs livres et leurs jour- 
qaux n'ont pas accès. Fiers et arrogans envers leurs subordonnés 
dus la prospérité, ils subissent la mauvaise fortune avec un esprit 
d'humilité et de résignation qui a peut-être sa source dans le senti- 
ment chrétien, peut-être aussi dans quelque réminiscence involon- 
aire du fatalisme musulman, dont le spectacle est depuis si long- 
iemps sous leurs yeux. 

Parmi les plus fausses notions qui ont cours sur le compte de la 
nation arménienne est celle qui nous la représente comme absorbée 
par le soin des intérêts matériels et comme ne connaissant d'autre 
patrie que les pays où elle trouve des métaux précieux à accaparer et 
un élément à son industrie où à son avidité pour le gain (4). C'est là 
encore une de ces impressions puisées dans la contemplation super- 
lcielle de la société bâtarde du quartier de Constantinople fréquenté 
par les Franks. Au contraire, il n’est pas de sentiment qui fasse 
vibrer plus profondément le cœur des Arméniens que le souvenir de 
k patrie qu'ils ont perdue; il éclate à chaque ligne de leurs poésies 
modernes. L'Israélite exilé qui suspendait la harpe de Sion aux saules 
de l'Euphrate n’a pas de regrets plus profonds et d’accens plus tou- 
chans pour les exprimer : 

0 douce Arménie ! CR AE ee is Ge 

O terre de nos ancètres trop longtemps oubliée! 

Patrie dont le souvenir est impérissable dans mon cœur (2)! 
S'écrie un poète interprète de la conscience et écho du cri de la 
nation, 


Ce n'est pas l'oubli, mais plutôt l’exagération de ce sentiment que 
lou pourrait reprocher aux Arméniens, et qui entretient dans le cœur 
d'un grand nombre d’entre eux, comme une consolation à leurs mal- 


) Cette assertion se trouve consignée dans un livre où l'Orient est envisagé plus 
d'une fois sous un point de vue faux ou superficiel, la Correspondance d'Orient de 
MM. Michaud et Poujoulat. 

à) Haiots aschkharig ! PM “k 

Ov tou i-vaghouts mortsvadz haïrénik; 
Ov tou im serdis anmorats déchik! (NanaBrn.) 
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heurs passés, l'espoir du réveil futur de leur nationalité, Cette il. 
sion, que traduit si bien la prophétie attribuée à saint Grégoire 'IL 
luminateur, annonçant l'arrivée des Franks comme des libérateurs, 
cette illusion, qui est très ancienne, ravivée à l'époque des croisades 
a trouvé à leurs yeux une sorte de réalisation lorsque la Russie Je 
a alfranchis du joug de la Perse, et qu'un oukase adressé au sénat 
dirigeant de Saint-Pétersbourg (1) a décidé qu'en leur honneur Je 
nom de province d'Arménie, armienskaïa oblast, serait donné aux 
kKhanats d'Érivan et de Nakhitchévan. 

Leur caractère est un ensemble de qualités plus solides que bril- 
lantes; ils n'ont en partage ni la verve d'imagination ni l'esprit 
aventureux des Grecs, ni l’ardeur qui appelle les périls de la guerre, 
Les instincts pacifiques prédominent en eux; ils s'accommodent vo. 
lontiers de toutes les formes de gouvernement, et se montrent sujets 
fidèles; ils ne demandent que la liberté de faire leurs affaires, Ce 
n'est pas que le courage militaire leur manque tout à fait, comme 
on le croit communément: l'histoire a enregistré les noms d'une 
foule d'entre eux qui s'illustrèrent en combattant pour leur pays ou 
en mettant leur épée au service des empereurs de Byzance, La Rus- 
sie, une fois maitresse de l'Arménie, s’est empressée d'en appeler les 
populations sous les armes et de les organiser en milices chargées de 
la défense de leur propre territoire. En 1828, dans la campagne con- 
tre la Turquie, elle avait à sa solde un corps de ces milices. Les des- 
cendans des plus illustres familles arméniennes, que recommandaient 
leurs talens militaires, ont pris rang à la tête de ses armées, et lui 
ont rendu de grands services dans les guerres qu’elle a soutenues en 
Europe et en Asie, surtout depuis Catherine Il. Plusieurs d'entre eux 
se sont distingués ou ont trouvé la mort sur les champs de bataille 
où ont paru les troupes russes dans les premières années du siècle 
Pour ne parler ici que de nos contemporains immédiats, je rappelle- 
rai le nom du général Madathof, que j'ai déjà cité, celui du prince 
Argoutinsky-Dolgorouky, aujourd'hui commandant de la province 
du Daghestan, connu par les bulletins de la guerre contre les mon- 
tagnards du Caucase, ceux des généraux Béboutof, Orbélian, Bagra- 
tion-Mouschransky, qui ont figuré dans les combats livrés en dé- 
cembre dernier contre les Turks, dans la province d’Akhaltzikhe. 

Pour être impartial dans cette appréciation du caractère armé- 
nien, je dois noter un vice qui le dépare singulièrement. Cest cel 
esprit de jalousie et de discorde qui divise la nation, et qui, après 
avoir été une des causes les plus actives de sa ruine et de sa disper- 
sion, se reproduit, maintenant qu'elle n’a plus d’existence politique, 


(1) Oukase en date du 21 mars (2 avril) 1828 dans la collection des Actes et Docurmens 
relatifs à l'histoire de la nation arménienne, t. Ier, p. 278. 
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dans la sphère des idées religieuses. Les catholiques et les dissidens 
forment deux camps séparés, souvent ennemis, déplorable animo- 
té entre enfans d’une même patrie, qui à eu pour conséquences 
d'attirer plus d’une fois sur eux les avanies, les persécutions et la 
mort. Les catholiques eux-mêmes se sont scindés en deux partis, 
les uns attachés à leur liturgie et à leur rite particuliers, les autres 
dévoués à la liturgie et au rite latins. Le bruit des querelles de ces 
deux partis retentissait naguère jusque dans les journaux européens, 
et le saint-siége, pour y mettre un terme, s’est vu forcé de condam- 
ver deux des brochures lancées de part et d'autre, comme écrits 
calomnieux au premier chef (4). Espérons que le bref que vient d’a- 
dresser le souverain pontife à la nation arménienne ramènera défi- 
nitivement la paix et l'union parmi les catholiques, et que cet appel 
à Ja conciliation sera entendu en Orient. 


[IT. 


Ce que je viens de dire des dissidences qui se sont produites 
parmi les Arméniens m’amène à les considérer maintenant sous le 
point de vue religieux. 11 sera d’abord question de l’église qui rallie 
la grande majorité de la nation, l’église arménienne orientale. Je 
l'appelle ainsi parce qu'elle a son siége principal, — le patriarcat 
d'Edchmiadzin, — dans l'Orient, et qu’elle proclame sa séparation 
de l'église occidentale ou romaine. Les Arméniens lui donnent eux- 
mêmes la dénomination d'église grégorienne, comme possédant la 
succession des catholicos où patriarches universels, dont saint Gré- 
goire luminateur ouvre la série. Cette question des doctrines de la 
communion grégorienne est assez difficile et délicate à traiter à cause 
des débats passionnés qu’elle a soulevés, et parce qu’elle a été sin- 
gulitrement dénaturée par une intelligence insuffisante des textes 
sur lesquels la discussion a été appuyée. Pour me tenir aussi près 
que possible de la vérité, je m’attacherai à ne rien avancer qui ne 
oit admis par les théologiens arméniens les plus accrédités, et qui 
ne soit contenu dans la profession de foi sanctionnée par l’autorité 
du patriarche. 


L'un des dogmes fondamentaux du christianisme, le dogme de 
l'incarnation, est celui qui, pendant le cours des cinq premiers siè- 
cles de notre ère, suscita les opinions les plus diverses en dehors de 
* doctrine orthodoxe. Les gnostiques et les manichéens, Arius, Paul 
de Samosate, Apollinaire, Théodore de Mopsueste, et, après eux, 
Xestorins et Eutychès, en proposant, chacun à son point de vue, 
üne interprétation de ce que la foi chrétienne proclame un mystère, 


(1) Lécrets de la congrégation de l'index des 5 et 6 septebre 1853. 
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tendaient à détruire toute l’économie de l’œuvre de la rédemption, 
Les Arméniens, convertis au christianisme dans les premières années 
du 11° siècle, restèrent jusqu'au milieu du +° étrangers à ce mon- 
vement de doctrines, se bornant à suivre celles de l’église grecque, 
alors unie avec Rome. De toutes ces déviations de la foi catholique, 
les deux qui ont pénétré le plus profondément au sein des popu- 
lations orientales, et qui ont formé deux communions encore sub. 
sistantes de nos jours, les nestoriens et les jacobites, sont celles de 
Nestorius et d'Eutychès. Le premier, qui occupa le siége de Constan- 
tinople de 425 à 430, niait avec Théodore de Mopsueste l'union per- 
sonnelle où hypostatique du Verbe avec la nature humaine et suppo- 
sait la coexistence de deux personnes en Jésus-Christ dans une union 
apparente, Combattu par le savant patriarche d'Alexandrie saint 
Cyrille, Xestorius fut condamné dans le concile d'Éphèse (431). A la 
définition rationaliste de Nestorius, Eutychès, archimandrite de l'un 
des monastères de Constantinople, essaya d'en substituer une toute 
contraire et qui fut comme la réaction de cet esprit d’ascétisme con- 
templatif que les moines apportaient alors dans la pratique et l'en- 
seignement du christianisme. 1 soutint que la nature divine et k 
nature humaine s'étaient confondues dans une ineffable unité en 
Jésus-Christ, et, comme les gnostiques, que le Sauveur avait revètu 
un corps d'origine céleste et d'une essence toute différente de celle 


de notre humanité. Les doctrines d'Eutychès ne pouvaient manquer 


de trouver de la sympathie dans l'école d'Alexandrie, dont l'exégèse 
était dominée par le point de vue mystique et transcendant, et Dios- 
core, successeur de saint Cyrille, se déclara le champion du moine 
constantinopolitain. L'un et l'autre furent enathématisés, comme 
on sait, dans le concile de Chalcédoine (451). À cette époque, ls 
Arméniens étaient soulevés contre le roi de Perse lezdedjerd IE, qui, 
pour les tenir plus sûrement sous le joug et les éloigner des Grecs, 
avait résolu de leur imposer le magisme. Occupés à défendre leu 
liberté religieuse et leur territoire envahi, ils furent empèchés parles 
perturbations inséparables de cette lutte de prendre part aux dé- 
bats qui agitaient alors le monde chrétien; ils n'envoyèrent point de 
représentant au concile de Chalcédoine, et, privés momentanément 
de toute communication avec les provinces grecques, ils ne purent 
avoir une Connaissance exacte des décisions de cette assemblée: 
Les sectateurs de Dioscore et d’Eutychès formérent bientôt en 
Orient un parti puissant, actif à propager partout des accusations et 
des bruits calomnieux contre les pères de Chalcédoine, en les repré- 
sentant comme les rénovateurs de l'hérésie de Nestorius. Trompés 
par ces insinuations, les Arméniens crurent devoir rejeter ce concile. 
L'asservissement complet de leur pays par les Perses, ensuite pa 
les Arabes et les Turks, les eflorts que irent les Grecs de leur côté 
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our arracher quelques lambeaux de ce malheureux pays, la spo- 
lation et le meurtre du dernier des Bagratides, dont ils se rendirent 
coupables, l'intolérance des empereurs et leurs persécutions contre 
ls dissidens, hâtèrent et finirent par consommer la séparation des 
Arméniens et des Grecs. La haine politique se fortifiant de la haine 
religieuse, ils se vouèrent mutuellement une implacable inimitié. 
Les familles de l'aristocratie arménienne qui passèrent au service de 
Byzance purent quelquefois se rallier à la foi officielle de la cour 
impériale, mais la masse de la nation persista toujours dans son ani- 
mesité. 

Par une contradiction singulière, mais qui s'explique par la brus- 
que séparation des Arméniens d'avec les Grecs et leur primitive 
adhésion à une croyance commune, ils repoussèrent le concile de 
Chalcédoine, sans toutefois adopter le monophysisme; il v a plus : 
dans toutes leurs professions de foi, l’auteur de cette hérésie, Eu- 
tychès, est nommé parmi les chefs de secte qu'ils vouent à l’ana- 
thème. Il est indubitable que la doctrine de l’église arménienne, telle 
que nous la trouvons formulée dans les écrits des pères de cette 
église qui font autorité, est fondée sur la distinction des deux na- 
tures en Jésus-Christ, définie, il est vrai, dans un sens un peu diffé- 
rent du concile de Chalcédoine. Suivant ce concile, les deux natures 
restent entièrement distinctes après l'incarnation du Verbe, chacune, 
avec sa raison d'être et son mode d'action, ne se confondant jamais, 
quoique réunies dans une seule et mème hypostase. Avant que les 
ereurs d'Eutychès enssent fait sentir la nécessité de circonscrire 
dans des termes d’une précision rigoureuse la définition de ce dogme, 
sant Cyrille avait cherché à en donner une idée par l'image de 
l'union de l'âme et du corps humains, idée que ce savant docteur 
ne considérait lui-n:ème que comme une comparaison imparfaite. 
C'est sous cette image que les Arméniens cherchèrent à se représen- 
ter la coexistence des deux natures qui composent l'hypostase de 
'Homme-Dieu. Tout en reconnaissant en Jésus-Christ deux natures 
réunies inséparablement et sans confusion en une seule personne, 
is ne consentirent pus à admettre explicitement l'expression de deux 
nures, d'autant moins que dans leur langue le mot pnouthioun ou 
nalire à pour première acception celle de personne. On voit par là 
dans quelle erreur sont tombés les Grecs et les Latins, en considé- 
nt les Arméniens comme de véritables eutychéens où monophy- 
sites, et que le rejet du concile de Chalcédoine par ces derniers tient 
Uiquement à une définition du dogme proclamé par ce concile, 
obscurcie par l’ambiguité d’une expression de leur idiome. Aujour- 
d'hui la doctrine enseignée dans leurs écoles théologiques, sous 
l sanction du catholicos, parait conforme, au moins extérieure- 
ment, à celle de l’église latine, puisqu'elle admet en Jésus-Christ 
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deux natures, deux volontés et deux opérations, l’une divine et l’autre 
humaine (1); elle exclut par conséquent et d’une manière bien tn. 
chée le monophysisme et le monothélisme. 

La réunion de l’église arménienne et de l’église grecque, désirée et 
entreprise par les meilleurs esprits, par les hommes les plus Savans, 
les plus pieux d’entre les Arméniens, fut rendue impossible par les 
violences et les mesures impolitiques de la cour de Byzance, Cette 
scission était surtout entretenue par la juste répugnance qu'ils éprou- 
vaient à se soumettre à l'obligation d'un second baptème qui leur 
était imposée pour entrer dans le sein de l’église grecque (2), comme 
à des païens qu'il fallait régénérer entièrement, pratique d’ailleurs 
condamnée par les canons de tous les conciles (3). 

A l’époque de la domination des rois roupéniens de Cilicie, plu- 
sieurs de ces princes, redoutant les attaques des sultans d'Égypte, 
déjà fatales aux colonies latines de la Syrie, implorèrent l'appui des 
papes qui ne cessaient d'élever la voix en faveur des chrétiens 
d'Orient, mème lorsque l’ardeur pour les croisades fut éteinte, et firent 
acte d'adhésion au siége de Rome; mais ces tentatives de rappro- 
chement n'eurent pas de résultats durables, et les Arméniens, sans 
avoir contre les Latins cette répulsion qu'ils entretenaient à l'égard 
des Grecs, persistèrent dans leur communion séparée. Deux ter- 
dances partageaient alors la nation: ceux qui habitaient la Cilice, 
dans le voisinage des croisés, sans cesse en rapport avec eux, s'atta- 
chaient à les imiter en tout, mœurs, costume, langage, institutions 
chevaleresques, hiérarchie féodale, et jusqu'aux cérémonies du 
culte. Le représentant de cette tendance, celui qui nous l'a fait le 
mieux connaître, est l’un des plus savans pères de l'église armé- 
nienne, saint Nersès de Lampron, archevèque de Tarse, issu du 
sang royal des Roupéniens, lequel vivait dans la seconde moitié 
du xu° siècle. Dans ses écrits, qui contiennent une curieuse pein- 
ture de la société franke dans la Syrie, il ne manque jamais de 
glorifier les Latins, même au détriment de ses compatriotes : ce 


(1) Dans le livre intitulé : Exercice de la foi chrétienne suivant la doctrine ortho- 
doxe de l’église d'Arménie, le dogme des deux natures, des deux volontés et des deux 
opérations en Jésus-Christ, est énoncé en termes formels. J'ajonterai que les préventions 
contre le concile de Chalcédoine s'effacent de plus en plus. Une brochure dans laquelle 
ce concile était attaqué, ayant paru dernièrement à Constantinople, a été désapprouvét 
par la partie la plus éclairée de la nation. 

(2} On peut voir quelle indignation manifeste à cet égard un historien du xu® siècle, 
Matthieu d’Édesse, dans mon Récit de la première croisade, extrait de sa chronique, ct 
traduit de l'arménien, chap. Lxvur. Paris, 1850, in-40. 

(3) Cette pratique d’un second baptème a été rétablie dans l’église russe pour les prints 


et princesses de la religion protestante qui s’allient à la famille des tsars. Elle a éte sant- 


tionnée, d’après la proposition du patriarche Philarète Romanoff (1619 à 1633), pal l 
concile de Moscou tenu en 1620. 
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ti est celui qu'on pourrait appeler des Arméniens occidentaux. 
Dans les provinces de l’est régnait un ordre d'idées tout contraire. 
Là était le foyer d’une résistance très vive contre la substitution des 
dogmes et des usages des Latins aux usages et aux dogmes natio- 
aux. Saint Nersès, accusé de favoriser ces innovations, fut forcé de 
& justifier auprès du roi Léon Il par une longue apologie qu'il lui 
adressa sous forme de lettre, et qui est parvenue jusqu'à nous. Ces 
deux points de vue tout opposés subsistent encore de nos jours, l'un 
qui incline une fraction des Arméniens vers l’église latine et les met 
en communion avec Rome : ce sont les Arméniens unis; l’autre qui 
entraine le reste de la nation vers l’église orientale et la rattache au 
pitriarcat d'Edchmiadzin : ce sont les Arméniens grégoriens. 

Il y a dans la croyance de ces derniers deux points fondamentaux 
ok elle s'éloigne de la foi de l’église romaine pour se rapprocher de 
celle des Grecs. Elle admet que la troisième personne de la Trinité 
procède du Père seulement et désavoue le }/ioque du symbole latin, 
comme une addition faite après coup au texte de l'évangéliste saint 
Jean. Le second point est relatif à l'état des âmes après la mort. Les 
Arméniens n’ont pas de purgatoire dans le sens catholique de ce 
mot, et l'expression Æavaran, lieu d’expiation, est dans ce sens un 
aéologisme dans leur langue. Un écrivain, qui a présenté ici derniè- 
rement, avec autant de convenance que de savoir, un exposé des 
doctrines de l'église orientale (1), a montré que cette église (et par 
conséquent les Arméniens d'accord avec elle sur ce point) admet un 
lieu de transition où les âmes des bons, comme celles des méchans, 
attendent la résurrection du jugement dernier, et dans quelle inten- 
tion elle prescrit les prières des vivans pour les morts. J'ajouterai 
que l'église arménienne recommande la fréquence de ces prières et 
que le lendemain des fêtes solennelles, Nativité, Pâques, Transfigura- 
tion, Assomption, Exaltation de la Croix, est marqué dans la liturgie 
comme consacré à la mémoire des fidèles qui sont morts dans la foi (2). 

Mais la question qui sépare le plus profondément les Arméniens 
de l'église occidentale est celle de la suprématie du siége de Rome. 
Tout en vénérant dans le chef de cette église le successeur de saint 
Pierre, du premier des apôtres, le titulaire de l’un des plus grands 
séges de la chrétienté, ils déclinent sa juridiction dogmatique et 


(1) M. Desprez, l'Église d'Orient, daus la livraison du 1er décembre 1853. 

@) Il y à quelques autres points, mais de discipline ou rituels seulement, sur lesquels 
ls Arméniens grégoriens sont séparés de l'église latine, comme la communion sous les 
deux espèces, l'usage de ne verser à la messe que du vin dans le calice, au lieu d’em- 
Foyer le vin et l’eau, la célébration de la fête de la Nativité le 6 janvier avec V'Épiphanie, 
au lieu de la faire le 25 décembre, 11 faut remarquer qu'ayant conservé le calendrie: 
julien ainsi que les Russes et toutes les nations chrétiennes de l'Orient, leurs solennités 
religieuses tomhent à des époques de l’année différentes de celles où elles se rencontrent 
dans l'église latine. 
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disciplinaire, et revendiquent pour leur catholicos l'indépendance 
que les héritiers de saint Grégoire l’Iluminateur ont toujours affectée 
depuis que vers la fin du 11° siècle ils ont cessé d'aller demander 
l'investiture de leur dignité à l'évèque de Césarée. Cette question 
n'est pas simplement religieuse, elle s’est compliquée des Suscepti- 
bilités d'un patriotisme jaloux de tout ce qui peut sembler porter 
atteinte à la nationalité. Pour les Arméniens dispersés aujourd'hui en 
tous lieux, le dernier lien qui maintient encore cette nationalité es 
leur religion. La quitter pour embrasser le catholicisme est dans 
leur opinion se dénationaliser, devenir /rank, comme ils le disent 
dans une intention répulsive. Le culte de la Vierge et des saints 
leur est cher: ils aiment la pompe dans les cérémonies religienses, 
la magnificence dans là décoration de leurs églises, les pratiques 
extérieures de piété, les pélerinages aux saints lieux. Un grand 
nombre d’entre eux joignent à leur nom le titre de mahdessi, indi- 
quant qu'ils ont fait le voyage de Jérusalem, par un usage analogue 
à celui des musulmans qui se décorent du titre de Aadyi (péleri), 
après être allés visiter le tombeau de leur prophète. Leurs jeünes 
sont très multipliés, puisqu'ils ont quatre carèmes dans l’année: le 
prescriptions qui recommandent F'abstinence sont très sévères, et ik 
les observent avec une rigueur absolue, même en voyage ou en cas de 
maladie. Ces instincts de dévotion, si différens de l'esprit et desdo- 
trines du protestantisme, s'opposent à ce qu'il compte jamais 
grand nombre de prosélytes parmi eux. On peut évaluer à 2,000 0 
3,000 le chiffre de ceux qui se sont laissé gagner par les prédice- 
tions des missionnaires anglais ou américains à Smyrne, à Constan 
tinople, à Erzeroum et à Djoulfa. 

Le gouvernement ecclésiastique de la nation arménienne est sous 
la direction d’un chef suprème, qui porte, comme nous le savons 
déjà, depuis le 1v° siècle, le titre de catholicos où patriarche uni- 
versel. De lui relèvent deux patriarcats diocésains, — Constantinople 
(érigé en 1461), et Jérusalem (1311). Sur l'échelle hiérarchique 
viennent ensuite se placer les archevèques, les évèques et les desser- 
vans où derders. Avant d'entrer dans les ordres sacrés, les derders 
sont dans l'obligation de contracter mariage. Il en résulte que, dans 
les provinces d'Arménie, où les populations sont pauvres, ces prè- 
tres, ayant une famille souvent nombreuse à soutenir, et ne trou- 
vant pas dans leur profession une rémurération suffisante, sont forcés 
d'y suppléer par une industrie manuelle, par les travaux des champs 
et l'élève des bestiaux. Privés de loisir pour étudier, ils sont condam- 
nés à négliger toute culture intellectuelle. Une autre cause les retient 
dans cet état d’ignorance, en brisant en eux tout ressort d’émulation; 
c’est l'obstacle qui les empêche de franchir les degrés inférieurs de 
la hiérarchie ecclésiastique. Get obstacle est le mariage, interdit aux 
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membres du haut clergé ainsi qu'aux moines. C’est parmi ces derniers 
seulement, comme c’est l'usage en Russie et dans l'Orient en général, 

e se recrutent les dignitaires, évêques, archevèques et patriarches; 
cest des couvens que sortent les var/abeds ou docteurs en théologie 
qui sont chargés de l'enseignement et de la prédication. Les fonctions 
des derders se bornent à la célébration des offices journaliers et à 
l'administration des sacremens. 

La résidence des catholicos a été aussi instable que les destinées 
politiques de leur patrie. Dans les temps anciens, à l'époque de la 
domination des Arsacides et des Bagratides, le patriarcat, fort de son 
wité, se maintint debout, à côté du pouvoir royal, dans les diffé- 
rentes capitales que ces souverains firent bâtir successivement, Valar- 
sbad, Artaxate, Touin et Ani. La chute des Bagratides commenca 
ss vicissitudes et son démembrement. Les catholicos, dépouillés du 
riche apanage qu'ils tenaient de la piété des monarques arméniens, 
eurent plus d'autre abri que celui qu'ils durent au hasard des 
dreonstances. Relégués d'abord par les empereurs grecs dans un 
coin de la Cappadoce, puis retirés dans la partie du Taurus appelée 
l Montagne-\oire, ils parvinrent plus tard à se retrancher dans la 
brteresse de Hrom-Gla, sur l'Euphrate, qui leur fut cédée par la 
veuve de Josselin de Courtenay le jeune, et que les Égyptiens leur 
elevèrent en 1293. Après avoir perdu Hrom-Gla, ils allèrent se fixer 
àSis, alors capitaie de la Cilicie, mais quatre-vingt-dix ans après, ce 
myaume ayant été détruit par les sultans mamelouks, le patriarcat, 
livré à la merci des infidèles et avili, fut scindé par la création d'un 
sége nouveau, érigé à Edchmiadzin, aux lieux mèmes où saint Gré- 
goire l'uminateur avait eu la première révélation de son apostolat. 
la succession des patriarches ou catholicos de Sis s'est continuée 
jusqu'à nos jours, mais avec une autorité très amoindrie, et sous le 
bon plaisir des beys turkomans où kurdes qui se sont cantonnés 
dans cette province reculée de l'empire ottoman. Le titulaire actuel 
habite le couvent dit de Saint-Grégoire, avec quelques moines, où il 
vit misérablement, toujours tremblant, sous le regard du chef des 
Tukomans-lourouk, voisins de Sis, le terrible Schaderdji-\Mehemet, 
qui réside dans la montagne, à Khussan-Oglou-Khan. Dans les pre- 
mères années du xu° siècle, l'ile d’Aghthamar, dans le lac de Yan, 
‘it S'élever aussi un siége patriarcal, d'abord indépendant, mais qui 
init par se soumettre à celui d'Edchmiadzin. Il à subsisté presque 
lüqu'à ces derniers temps. 

. Aujourd'hui le patriarche d'Edchmiadzin est reconnu par la ma- 
Jeure partie des Arméniens grégoriens, c'est-à-dire par la plus 
grande partie de la nation, comme leur véritable chef religieux, 
comme le légitime successeur de saint Grégoire. Le catholicos actuel, 
Précédemment archevèque de Tiflis, Nersès, touche à sa quatre-vingt- 
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dixième année. Avant que l’âge eût affaibli ses facultés (1), il était 
regardé comme un homme d'une grande portée politique, très en. 
tendu aux affaires, et dont la haute expérience s'était formée ay 
milieu des complications où s’est trouvé son pays pendant la guerre 
de la Russie contre la Perse en 1827-1828. Elève de la nature et 
ne devant rien qu’à lui-même, il était surtout remarquable, au dire 
des personnes qui l'ont approché, par la fermeté de son caractère, 
par un empire absolu sur lui-même et par une imperturbable pré. 
sence d'esprit. Lors de cette guerre, il seconda les Russes de toute 
son influence sur ses compatriotes des khanats d’Erivan et de Na- 
khitchévan, toujours à côté du général en chef Paskévitch, la nuit 
couchant sous sa tente, le jour marchant à la tête des colonnes russes 
la croix à la main. La haine des Arméniens contre la Perse, l'espé- 
rance qu'ils avaient mise en la Russie comme puissance chrétienne, 
furent les mobiles principaux qui le firent agir. Pour l’en récompen- 
ser, l'empereur lui envoya les insignes en diamant de l’ordre de 
Saint-Alexandre Newskv. Cependant Nersès était lié avec le général 
Krasovsky, qui servait dans l’armée d'Asie, et qui s’entendait assez 
mal avec Paskévitch. Cette intimité finit par amener une rupture 
entre le prélat arménien et le général en chef, qui adressa à Saint- 
Pétersbourg des rapports où ce dernier était représenté comme un 
homme dont le zèle apparent cachait des sentimens douteux. Ces rap- 
ports le firent disgracier. Quoique désigné par le vœu unanime de k 
nation pour succéder au catholicos Ephrem, qui venait de mourir, il 
dut se résigner à se voir préférer son compétiteur Jean par l'empe- 
reur, et lui-mème dut quitter Tiflis pour aller occuper le siége de la 
Bessarabie, en remplacement de l’archevèque Grégoire. Ce n'est que 
quelques années plus tard que l’empereur, cédant aux instances de 
M. le comte Perovski, ministre de l’intérieur et chargé du départe- 
ment des cultes étrangers, consentit enfin à l’élever à la dignité pa- 
triarcale. 

Toutes les suppositions qui ont été mises en avant pour expliquer 
cet exil pourraient difficilement être justifiées. On a cru à un mécon- 
tentement de sa part pour un déni de garanties en faveur de l'église 
arménienne, et on lui a attribué par suite un refus de s’employer à 
la fusion de cette église avec celle de Russie et de la soumettre a 
synode de Saint-Pétersbourg: mais les faits contredisent formel 
lement cette hypothèse. À cette époque, Nersès n’était point encore 


(1) On a fait courir dernièrement le bruit que les Russes, mécontens de Nersès dans les 
circonstances actuelles, l’avaient chassé de son siége et mis en prison. Son extrème vieil 
lesse, qui lui interdit aujourd’hui tout rôle actif, rend cette nouvelle invraisemblable. 
Ce qu'il y a de plus certain, c’est que la Russie, pour qui il n’est plus qu'un instrument 
inutile, aspire à le voir se démettre de ses fonctions, et à le remplacer par un successeur 
jeune et plus propre à seconder ses vues. 
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assis sur le siége d'Edchmiadzin, où il n'est monté qu'en 1843 (1), 
etle rôle qu’on lui prête était au-dessus de ses attributions. Il faut 
ajouter que le gouvernement impérial, bien loin de songer à porter 
atteinte à l'indépendance de l'église arménienne, semble plutôt dirigé 
par la pensée de la fortifier comme institution nationale, afin de 
l'apposer comme une barrière au développement du catholicisme 

rmi les Arméniens. La preuve de ce que j'avance ici ressort d'un 
document, très curieux d’ailleurs, parce qu'il nous révèle une dispo- 
sition de la législation qui régit en Russie les diverses communions 
chrétiennes qui sont en dehors de l’église officielle; c'est une lettre 
de M. le comte Perovsky, adressée au catholicos Nersès, en date 
du 18-30 janvier 1852. Je l'emprunte, en la traduisant, à un journal 
arménien de Constantinople (2). 


« Monseigneur, 

«Je me suis empressé de placer sous les yeux de sa majesté impériale 
hrequète de votre grandeur, qui m'a été transmise par son altesse le vice- 
roi du Caucase (prince Woronzof), et qui a pour objet d'obtenir la faculté 
de recevoir dans le sein de l’église grégorienne les Arméniens catholiques, 
sans en demander l'autorisation chaque fois au ministre de l'intérieur. 
Sa majesté l'empereur et roi, considérant que s’il a imposé l'obligation à qui- 
conque veut passer d'une communion chrétienne étrangère à une autre com- 
munion d'obtenir l'agrément préalable du ministre de l'intérieur, afin de 
protéger les différentes églises dissidentes contre un esprit de prosélytisme 
et d'envahissement réciproques, — une distinction doit être faite pour les 
Arméniens catholiques, qui ne sont, relativement à l'église grésorienne, que 
comme les enfans égarés de cette antique église, — sa majesté a daigné ac- 
corder à votre grandeur le droit de recevoir leur abjuration volontaire, et 
d'opérer leur retour à la foi de leurs pères. Je suis heureux d’avoir à vous 
ommuniquer la réponse favorable de sa majesté. » 


Le catholicos est assisté d’un conseil ou synode dirigeant, qui se 
compose d'archevèques ou évêques sans diocèse et d'archiman- 
drites, avec un procureur qui est chargé de l'instruction et du rap- 
port des affaires, et qui est aussi chef de la chancellerie patriarcale. 
Lorsque ces affaires ont de l'importance, elles sont adressées à Saint- 
Pétersbourg et soumises à la décision de l'empereur par l'entremise 
du vice-roi du Caucase, À la mort du catholicos, les quinze prélats 
ses suffragans, qui siégent dans la Perse, la Russie et l'empire otto- 
Man, sont convoqués, ainsi que les principaux de la nation et les dé- 
putés des corporations. Deux candidats sont choisis au scrutin et en- 


(1) La date de la confirmation de Nersès comme catholicos par l'empereur Nicolas est 
du 13-25 août 1843, comme l'indique le Kavkazkii Kalendar (Calendrier du Caucase), 
Qui à paru à Tiflis pour 1853. 

@) Noïyan Aghavni (la Colombe de Noë), n° du 5-17 juin 1853. 
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suite présentés à l'acceptation de l'empereur, qui désigne et confirme 
ordinairement celui qui a la majorité des suffrages. Lorsque Edch- 
miadzin dépendait de la Perse, cette sanction s’achetait à beaux de- 
niers comptans sous le nom spécieux d’un présent que le nouvel dy 
envoyait au schah et à ses ministres. Souvent deux ou plusieurs com. 
pétiteurs se disputaient le patriarcat, qui était adjugé au plus offrant 
et dernier enchérisseur. Pour faire face à ces exactions et aux aya. 
nies dont ils étaient accablés, les catholicos contractaient des dettes 
énormes, et il est arrivé plus d'une fois que l'impossibilité de les 
payer ou de satisfaire aux exigences du gouvernement persan, comme 
aussi la crainte des mauvais traitemens, les contraignaient à quitter 
furtivement leur résidence et à prendre la fuite. 

Le gouvernement religieux des Arméniens dans l'empire ottoman 
est fondé sur les mêmes principes que celui d'Edchmiadzin. Le pa. 
triarche de Constantinople à auprès de lui un synode (iéquéghetsagan 
joghor) qui partage avec lui l'administration des affaires ecclésias- 
tiques, et qui est de 14 membres, dont 12 appartiennent au clergé 
et ? sont laïques. L’un de ces derniers remplit les fonctions de se- 
crétaire, le vicaire du patriarche (athoragal) celles de président, Ce 
synode se renouvelle tous les deux ans par la voie de l'élection. Les 
principaux de la nation (amiraïk) et les délégués des corporations 
d'états, convoqués au palais patriarcal, viennent prendre part au scru- 
tin. Le patriarche est aussi élu par le vote populaire; mais il ne prend 
possession de sa charge qu'après avoir recu l'investiture du sultan, 
Le titulaire actuel est M#' Agop (Jacques), et son vicaire M#t Thaddée, 

On sait qu’il est admis en principe par la Porte que les populations 
de l'empire qui professent un culte autre que l'islamisme n’ont d'exis- 
tence légale qu’à titre de communions, expression synonyme pour 
elle de nationalité, Les Grecs et les Arméniens ont pour représentans 
auprès d'elle leurs patriarches, et les Juifs leur 2akam-bachi, recon- 
nus comme leurs chefs responsables, investis d’une magistrature 
à la fois religieuse et civile. C’est en cette qualité que, dès le début 
de la guerre actuelle, ces deux patriarches et le hakam-bachi ont dù 
offrir au sultan leur garantie, chacun pour ses nationaux (1). Leurs 


(1) Voici comment s’est faite, il y a quelques mois, cette démarche du patriarche armé 
nien de Constantinople vis-à-vis du gouvernement turk et l'incident auquel elle a domé 
lieu. A l'instigation de Rechid-Pacha, un Arménien se rendit chez le patriarche pour 
l’engager à rédiger et à envoyer à Ja Porte une déclaration dans laquelle il exprimerait 
le dévouement des Arméniens envers le sultan, et la promesse de leur concours dans les 
conjonctures actuelles. Le patriarche ayant consenti à faire ce qui lui était demandé, la 
déclaration fut rédigée et reçut la signature des membres du comité national et des chefs 
des corporations d'états, puis elle fut portée à Rechid-Pacha par le patriarche lui-mèmé, 
accompagné de cinquante notables tant ecclésiastiques que séculiers. Rechid-Pacha, 
après l'avoir lue, répondit tout haut que le gouvernement n'avait aucun besoin pour le 
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attributions embrassent la perception du kharadj ou capitation pour 
le compte du gouvernement, le règlement des contestations qui s'é- 
lévent entre leurs coreligionnaires, l'administration et la surveillance 
des hôpitaux et des écoles, les secours à distribuer aux pauvres, et 
autres affaires de régime intérieur. Le patriarche arménien à, pour le 
sconder dans l'exercice de ces soins, un conseil civil (kaghakagan 
joghov) qui fonctionne à côté du synode ecclésiastique, et qui se 
compose de 19 membres laïques, rééligibles, comme ceux de ce sy- 
node, tous les deux ans. | 

On évalue à 240 ou 250,000 le chiffre des Arméniens unis, le sei- 
zème environ de la nation. Ils sont répandus principalement dans 
l'Asie-Mineure, en Pologne, en Autriche et dans les principautés da- 
mubiennes. 1 s’en trouve aussi un assez grand nombre à Constanti- 
nople (17,000), dans la Syrie ainsi que dans les provinces russes du 
Caucase. La ville d’Akhaltzikhe en compte à peu près 4,000. Il y en 
a pareillement à Tiflis et dans les autres villes de la Géorgie. Dans la 
plaine qui s'étend au pied septentrional du mont Ala-Gueuz, et qui 
formait autrefois une portion du plateau de Schirag, il existe des 
villages entièrement catholiques. La conversion de ces populations 
a catholicisme est l'œuvre des religieux de différens ordres que les 
papes leur ont envoyés à partir du commencement du xiv° siècle, 
Le premier de ces missionnaires fut le dominicain Barthélemi de 
Bologne (1314), qui devint archevèque de Nakhitchévan, siége qui 


fut occupé longtemps après lui par les religieux du mème institut, 
Sous la direction de Jean de Kerni, élève de Barthélemi, se forma 
une association dont les membres, adoptant l'habit de sant Do- 
minique et le nom de frères unis où unitaires (ounitork), se pro- 
posèrent pour but la réunion des deux communions arménienne 


moment des Arméniens, mais que si leurs services devenaient nécessaires, il les en ferait 
avertir. En même temps il dit confidentiellement à celui qu'il avait chargé d'agir sur 
le patriarche qu'il n'avait eu d'autre but, en faisant intervenir ce dernier, que de dis- 
siper les soupçons des Turks à l’égard des Arméniens, qu'ils supposaient beaucoup plus 
favorables aux Russes que les Grecs, et qui s’apprêtaient à leur faire un mauvais parti. 
An bout de quelques jours parut un décret du sultan qui obligeait les Arménicns à 
fournir 2,500 chevaux à l'armée. Les principaux de la nation voulurent répartir cette 
Gntribution entre tous leurs compatriotes et la faire peser principalement sur la classe 
plus nombreuse, celle des ouvriers. Ceux-ci, mécontens, éclatèrent en murmures, pré 
tendant que , puisque les notables s'étaient entendns avec le patriarche pour remettre 
We déclaration à la Porte, ils eussent maintenant à s'arranger ensemble pour payer. 
Cest ainsi que cette contribution est retombée en très grande partie sur le patriarche et 
sr quelques banquiers. Le premier a donné deux chevaux, et les autres cinq chacun. 
L'opinion des Turks sur le compte des Arméniens n'était nullement fondée; mais de- 
puis lors elle à changé, surtout lorsque le Djeridéi Havadis eut répandu à dessein la 
Muvelle apocryphe que le tsar, soupconnant les Arméniens de son empire de pencher 
Pour Les Turks, avait fait mettre en prison le catholicos d’Edchmiadzin. 
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et romaine, la propagation, par des versions en langue arménienne 
des ouvrages des théologiens occidentaux, et la substitution du tie 
latin au rite national. Cette atteinte portée aux anciens usages litur- 
giques souleva dans le pays une vive opposition dont l'impulsion 
partit du couvent de Dathev, dans l'Arménie orientale, et dont les 
adhérens furent appelés, du nom de ce monastère, dathéviens ou 
dathévatsi. Aa xvn° siècle, au temps de la splendeur de Djoulfa, 
lorsque ce faubourg arménien d'Ispahan égalait en étendue la ville 
de Lyon (1), les religieux de presque tous les ordres qui se vouent 
en Europe aux missions y possédaient de riches maisons, de magni- 
liques églises, et y travaillaient activement et avec succès à rame- 
ner à eux 1? Arméniens. La destruction de Djoulfa par les Afghans 
en 1722, les exactions et les cruautés de Nadir-Schah envers les Ar: 
méniens, les troubles et les révolutions qui ensanglantèrent la Perse 
pendant quarante ans après la mort de ce prince, les persécutions 
suscitées par les dissidens contre leurs frères catholiques, ont éloigné 
ces derniers de cette colonie, jadis si florissante, aujourd’hui en ruines, 

Les Arméniens unis ont deux patriarcats : l’un établi autrefois à Sis 
et depuis transféré à Bezoummar dans le Liban, l’autre à Constanti- 
nople. Le patriarche de Bezoummar administre avec le concours de 
deux archevèques in partibus qui résident auprès de lui, et a pour sut. 
fragans les évèques d'Alep, Mardin, Amassia et Tokat. Sa juridiction 
s'étend sur la Syrie, la Cilicie et une partie de l’Asie-Mineure, Le 
siége de Constantinople est de création récente. Avant 1828, les 
\rméniens des deux communions étaient dans la dépendance d'un 
seul et même patriarche, organe des uns et des autres auprès de la 
Porte, et appartenant à la majorité dissidente, Ge double rôle devait 
avoir pour conséquence inévitable une partialité marquée de sa part 
en faveur de ses coreligionnaires et l'oppression de la minorité catho- 
lique. L'initiative de la mesure qui fit cesser cette anomalie, et qui 
émancipa les Arméniens unis, est due à la France, fidèle à sa nobk 
mission de protectrice des intérèts catholiques dans le Levant, Les 
négociations auxquelles donna lieu cette mesure, conduites avec zèle 
par M. le comte Guilleminot, alors notre ambassadeur à Constanti- 
nople, eurent un plein succès. Des raisons de haute convenance s'op- 
posant à ce qu'une puissance musulmane eût la présentation a 
saint-siége pour une dignité ecclésiastique, — d'un autre côté la 
Porte ne voulant pas se désister de ses précédens, qui attribuaient le 
choix du patriarche au suffrage de la nation et l'investiture du can- 
didat élu au sultan, on leva la difficulté en partageant les attribu- 


1) Lettres édifiantes, t. Ier, édition du Panthéon littéraire, missions de Perse et d'At- 
ménic. 
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tions du patriarcat. Il fut convenu que l'administration religieuse se- 
rait confiée à un prélat nommé directement par la cour de Rome et 
ayant le titre de primat de Constantinople, et que la gestion des 
afhires temporelles, le soin de ‘représenter les catholiques auprès 
du gouvernement turk seraient remis à un ecclésiastique, simple 
prètre ou moine, revêtu du titre de patriarche civil. Mar Hassoun, 
ancien élève de la propagande, est aujourd’hui primat de Constan- 
tinople. Les fonctions de patriarche civil, remplies précédemment 
par Mer Salviani, que des difficultés survenues avec la Porte ont forcé 
de donner sa démission, ont été dévolues depuis le mois de sep- 
tembre 1852 à Me£r Nicolos Gagon, religieux antonien du Liban. Le 
patriarche civil a pour le seconder dans l'exercice de ses attribu- 
tions un conseil mi-parti ecclésiastique et séculier. 

Les Arméniens catholiques de la Russie sont soumis au métropoli- 
tain du rite latin, qui réside à Saint-Pétersbourg. 

Dans L hiérarchie de l'église unie, on compte cinq siéges métropo- 
litains de l'ancienne Arménie, qui ne sont plus aujourd’hui que des 
archevèchés 2x parthibus : ceux de Schirag, de Daron, de Van, de 
Siounik et de Césarée. Les titulaires de ces deux derniers siéges sont 
ls supérieurs des deux maisons de la congrégation des mekhitha- 
ristes à Venise et à Vienne. Je dois entrer ici dans quelques détails 
sur ces deux célèbres monastères, devenus depuis une cinquantaine 
d'années un foyer de production littéraire très active, un centre 
d'études et d'instruction pour la jeunesse arménienne. La pensée du 
fondateur de cet ordre à la fois religieux et savant fut la régénéra- 
tion intellectuelle de ses compatriotes. Raviver le culte et l'étude de 
l langue antique, souvenir presque effacé pour eux d’une commune 
patrie; publier sous une forme correcte et dans des conditions de 
bon marché les monumens que cette langue a produits, l’enrichir 
de traductions des meilleurs ouvrages de nos littératures occiden- 
tales, créer un enseignement calqué sur les meilleures méthodes eu- 
ropéennes appropriées aux besoins et au génie de la nation, enfin 
la ramener par la prédication à se réunir à la grande famille catho- 
lique, tels furent et la pensée de Mekhithar et les moyens qu’il con- 
qut comme les plus propres à la réaliser. 

Au commencement du siècle dernier, la nation arménienne, après 
tous les désastres qui l'avaient frappée, dégradée par l'oppression, 
Sacheminait rapidement vers une complète décadence intellec- 
tuelle; elle touchait déjà aux limites de la barbarie. Sa langue et ses 
traditions allaient se perdant chaque jour, pour faire place aux 
idiomes et aux mœurs des peuples parmi lesquels elle vit. Pour la 
relever de cet état d’abaissement, il falait une volonté puissante, 
Un patriotisme ardent. Ces qualités se rencontrèrent, rendues plus 
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énergiques par un profond sentiment religieux, chez un de ces es. 
prits que la Providence suscite quelquefois pour ranimer une société 
expirante. Cet homme était Mekbithar. Né à Sivas, dans l'Asie-i. 
neure, de parens arméniens dissidens, ses premières années s'écou. 
lèrent dans la prière, l'étude et le travail des mains. 11 cherchait la 
vérité avec un cœur simple, et elle se révéla à lui. La foi catholique 
vers laquelle il inclinait, et qu'il embrassa, lui apparut comme le 
phare lumineux qui devait guider sa nation vers la civilisation des 
peuples de l'Occident. Retiré à Constantinople, dans le faubourg de 
Galata, ses prédications, ses vertus et son ineffable douceur lui ga- 
gnèrent quelques disciples avec lesquels il jeta les fondemens de 
l'institut auquel son nom à été attaché. En butte à la haine et a 
persécutions de ses compatriotes dissidens, il était près d'y succom- 
ber, lorsque le palais de l'ambassadeur de France s’ouvrit à lui 
comme un asile où l’attendait une protection assurée. Il résolut alors 
de transporter sa communauté naissante dans la Morée, qui à cette 
époque était sous la domination vénitienne, et vint se fixer à Modon; 
mais au bout de douze ans, une invasion des Turks le força de & 
réfugier à Venise. Les lois de la république interdisant l'érection de 
nouveaux couvens dans l'enceinte de la ville, le sénat céda à Mekhi- 
thar, à perpétuité, une petite ile perdue au milieu des lagunes, Cette 
île avait été donnée, en 1180, par Hubert, abbé de Saint-Hilarion, 
à un pieux personnage nommé Lione Paolini, pour y bâtir un hôpital 
et une église en faveur des malheureux qui revenaient de l'Orient 
affectés de la lèpre, et avait pris le nom du pauvre lépreux de l'Évan- 
gile, Lazare. Lorsque cette maladie eut à peu près disparu en Europe, 
l'ile de Saint-Lazare fut convertie en un dépôt de mendicité qui me 
tarda pas à être abandonné à cause de son éloignement. Ce fut là que 
s'établit Mekhithar avec ses disciples, au milieu de ces ruines que 
leur pauvreté leur permit à peine de relever. Tels furent les humbles 
commencemens de ce monastère dont la destinée était de survivreà 
la puissante république, reine de l’Adriatique, où Mekhithar avai 
trouvé une si généreuse hospitalité, et qui était appelé à devenir par 
sa renommée littéraire un lieu de pèlerinage pour tout ce que Venise 
reçoit d'hôtes illustres ou augustes (1), une retraite où le chantre de 
Childe-Harold devait accourir un jour demander à l'étude quelques 


instans de calme et de repos au milieu des agitations de son aven- 
tureuse existence (2). 


(1) Sur Le registre où s'inscrivent les visiteurs du couvent, on lit les noms de l'empe- 
reur d'Autriche Francois IE, des grands-ducs Constantin et Alexandre de Russie, de la 
grande-duchesse Olga, du comte de Chambord, ete. 

(2) Correspondance de lord Byron, lettre 202, à M. Murray, Venise, 17 novembre 4817. 
On peut voir dans ces lettres la manière affectueuse et touchante dont Byron parle des 
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Les débuts de la communauté furent laborieux et pénibles, le pain 
manquait quelquefois à la vie de chaque jour; mais Mekhithar avait 
cette force de volonté et ces espérances que donne la foi qui trans- 
porte les montagnes. Le gouvernement vénitien lui avait d’abord 
accordé quelques secours; les pieuses libéralités de ses compatriotes 
ke mirent à même d'achever les bâtimens du monastère et de restau- 
rer l'église abandonnée de l’ancienne léproserie. Les rangs de ses 
disciples s'augmentant chaque jour des nouvelles recrues qui arri- 
vaient de l'Orient, il put bientôt envoyer plusieurs d’entre eux dans 
les colonies arméniennes de la Hongrie et de la Transylvanie, pour 
yremplir les fonctions pastorales et celles d'instituteurs de la jeu- 
messe. Lorsqu’en 1749 il ferma les yeux à la lumière, il avait eu la 
consolation de voir son œuvre, que tant d’autres avaient jugée im- 
possible, et dont il avait poursuivi l'accomplissement à travers des 
tribulations, des dangers et des fatigues sans nombre, assise désor- 
mais sur des bases solides et approuvée par Clément XI, qui lui avait 
conféré la dignité abbatiale (1). Sous le successeur de Mekhithar, 
l'abbé Melkon {(Melchior), une fraction de la communauté se détacha 
pour aller fonder une succursale de l'ordre à Trieste, ville où le com- 
merce attirait une foule d'Arméniens. 

En 1773, deux religieux, Dieudonné Babik et Minas Gasparents, s’y 
établirent dans une portion du terrain précédemment occupé par les 
jésuites, et que leur céda Marie-Thérèse. Voués d’abord uniquement 
à la direction spirituelle de leurs compatriotes qui fréquentaient ou 
habitaient Trieste, peu à peu leur ministère s'agrandit, et deux écoles 
furent ouvertes, l'une pour les novices, l’autre pour les enfans. Lors- 
que Joseph IT entreprit la réforme des ordres religieux dans ses états, 
i laissa debout la maison des Arméniens. En visitant Trieste, il avait 
pu apprécier par lui-même l'utilité de leur institut, et non-seulement 
iconfirma le diplôme d'installation qu’ils tenaient de Marie-Thérèse, 
mais il leur accorda encore le privilége d’avoir une imprimerie. 

Les armées françaises, étant entrées dans l’Istrie et l’Ilyrie en 1797 


révérends pères de Saint-Lazare. Son professeur d'arménien fut le vénérable père Pascal 
Aucher, qui, dans un âge aujourd’hui extrèmement avancé, se plaît souvent à rappeler 
k souvenir de son intimité avec l'illustre poète. Ils composèrent ensemble une gram- 
maire arménienne-anglaise qni a été imprimée au couvent. 

(1) Lorsqu'en 1810 Napoléon supprima par un décret les couvens dans le royaume 
dtalie, il épargna celui des mekhitharistes de Venise. Cette exception fut provoquée par 
u de leurs compatriotes, qui occupait auprès de l'empereur un poste de confiance 
intime, le mamelouk Roustam, Arménien de naissance, dont le véritable nom était Arou- 
thioun (Pascal). Roustam, que tous les biographes font originaire d'Érivan, était de Van. 
Emmené tout jeune par sa mère dans un voyage qu'elle fit à Jérusalem, il passa de là 
en Égypte, où plus tard Napoléon le prit à son service. Il y avait encore d’autres Armé- 
Mens parmi les mamelouks de la garde impériale, entre autres le nommé Bédros (Pierre). 
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et 1805, respectèrent les mekhitharistes; mais la troisième inva. attril 

sion, en 1807, leur fut fatale. La congrégation fut dissoute par un de y 

arrêté du gouverneur des provinces illyriennes, le maréchal Mar. tion 

mont, et les membres, dépossédés de leurs propriétés (1), reçurent soin 

l'ordre de retourner en Orient ou de se rendre en Transylvanie, cons 

Babik, le supérieur, parvint à se réfugier à Vienne, sous la protec. cour 

tion de l'Autriche, où il ne tarda pas à être rejoint par ses religieux, inva 

En 1810, l'empereur François 11 leur donna pour demeure un ancien dans 

couvent des capucins dans le faubourg de la Josephstadt. En mème atie 

temps il ajouta à leurs anciens priviléges celui de pouvoir imprimer bibl 

le bréviaire latin, droit que la Hongrie partage seule avec eux dans très 

tout le reste de la monarchie autrichienne. Grâce aux ressources que are 

ce privilége procura à la communauté, aux abondantes aumônes kb 

qu'elle recueillit en Orient et en Allemagne, grâce aussi à la protec- que 

tion et à la faveur de la famille impériale (2), elle prit dès lors un hon 

mouvement progressif, et est parvenue à un état florissant qui assure Op 

désormais son existence. labe 

de 

IV. pré 

séri 

La pensée de Mekhithar, continuée par ses disciples après a L 

mort, a eu sur le progrès de la société arménienne contemporaine arti 

une action décisive dont je voudrais mettre ici en saillie les princi- led 

paux résultats. Pour régénérer ses compatriotes et raviver en eux le en. 

sentiment de la nationalité, il s'était proposé, comme nous l'avons ns 

vu, deux moyens : l'éducation de la jeunesse, la restauration et k que 

culture des lettres arméniennes. Avant de montrer ce que les me- mé 

khitaristes ont fait pour l’enseignement, occupons-nous d’abord de do 

leurs travaux littéraires. l'O 

Mekhithar avait donné la première impulsion à ces travaux en com- tet 

posant, outre plusieurs ouvrages ascétiques, une grammaire armé- su 

nienne, et, avec le concours de ses religieux, un dictionnaire de k Vie 

DE même langue qui est resté comme un modèle pour la justesse et la et 

| précision rigoureuse des définitions. Sous son troisième successeur, Su] 

‘à le docteur Akonts Küver, noble arménien de Transylvanie (1800- no! 

4 1824), la communauté, sans rien abandonner de sa constitution Co 

F: monastique, s’érigea en académie arménienne, en se donnant des % 

‘à (1) D'après M. Boré (Correspondance et Mémoires d'un voyageur en Orient, . I, lé 

È p. 55), qui a visité les mekhitharistes de Vienne en 1839, et auquel ont été emprunts ni 
les détails que j'ai donnés sur ces religieux, le dommage que leur fit éprouver la Co- 


fiscation de leurs propriétés peut être évaluée à 1 million de francs, sans compter la pere 
HA de leur mobilier et de leur bibliothèque. pie 
‘al (2) Le confesseur de l’impératrice, femme de François IL, était un père mekhitharisie. 
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attributions analogues à celles de notre Académie française, celles 
de veiller au maintien de la pureté de la langue et à la conserva- 
tion des saines traditions littéraires. Ces attributions s'étendent aux 
soins à donner aux éditions des classiques arméniens que publie la 
congrégation et à la recherche de tout ce qu'il est possible de dé- 
couvrir aujourd’hui des anciens ouvrages que les révolutions et les 
invasions des barbares ont dispersés de tous côtés ou fait enfouir 
dans le sein de la terre. Le catalogue de ceux qui ont été retrouvés 
atteste l'ardeur persévérante de ces investigations. Tandis que les 
bibliothèques les plus considérables de l'Europe n’ont qu'un nombre 
très limité de manuscrits arméniens, celle de l'académie de Saint-La- 
ave en réunit déjà plus de douze cents, et ne le cède en richesse qu’à 
bibliothèque du couvent patriarcal d'Edchmiadzin. Le dictionnaire 
que cette académie à fait paraître en 1836-1837 peut soutenir avec 
honneur la comparaison avec ce que les sociétés savantes de l'Eu- 
sope ont produit de plus remarquable en ce genre. Cet immense 
labeur comprend, en deux volumes in-h° compactes, les richesses 
de cette langue arménienne inépuisable dans sa nomenclature, et 
présente chaque mot expliqué et justifié dans son acception par une 
série d'exemples empruntés aux écrivains des différens âges. 
L'imprimerie de Saint-Lazare a dix presses continuellement en 
activité, et dont les produits s’écoulent par Constantinople, où en est 
le dépôt principal, dans les provinces de l'empire ottoman, et partout 
en Asie et en Europe où il y a des Arméniens. Celle des mekhitha- 
ristes de Vienne, citée comme un des meilleurs ateliers typographi- 
ques de l'empire d'Autriche, n’est pas limitée seulement à l'impres- 
sion des textes arméniens; elle s’alimente aussi de toutes sortes 
d'ouvrages écrits dans les principales langues de l'Europe et de 
l'Orient. Tous ces ouvrages se recommandent par l'élégance et la net- 
teté des caractères et par le relief d’une exécution parfaitement soi- 
gnée. Pendant longtemps, les publications des mekhitharistes de 
Vienne ont été conçues uniquement dans des vues d'utilité pratique 
et appropriées à l'instruction élémentaire. Sous la direction de leur 
supérieur, Mgr Arisdaguës, ils ont formé une association qui, sous le 
nom de Société Araméenne, Aramian Enguérouthioun, a pour but c'e 
composer et de répandre à très bas prix une suite d’abrégés sub- 
slantiels analogues à ceux de nos encyclopédies portatives ou popu- 
kires. Aujourd'hui la congrégation, sans renoncer aux publications 
élémentaires, semble vouloir entrer, par celles qu’elle a faites der- 
tirement, dans une voie de travaux d’un ordre plusrelevé, etaborder, 
comme l'a déjà fait celle de Venise, le domaine de la haute érudition. 
Le catalogue des livres sortis de ces deux couvens est curieux à 
consulter, comme un indice des aptitudes et des tendances de la na- 
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tion à laquelle ces livres sont destinés. Les grammaires de la langue 
arménienne antique, la langue savante et liturgique, ou des prin- 
cipaux idiomes de l'Europe moderne, et mème du latin, y figurent 
pour une part très considérable. Le goût des langues est en effet très 
répandu parmi les Arméniens, et ils possèdent à un degré éminent 
cette faculté de se les assimiler et de les parler avec facilité, qui est 
aussi un des traits distinctifs de la race slave, et qui tient sans doute 
à la richesse de leur alphabet, qui emploie presque toutes les touches 
de l'organe vocal. Dans cette liste, les grammaires françaises sont les 
plus nombreuses, comme on doit s’y attendre, d’après ce que j'ai dit 
de l'attrait qui pousse les Arméniens à l'étude de notre langue et de 
notre littérature. 

Les traités de théologie, les livres de piété, soit en original, soit 
en traduction, y entrent dans une large proportion. Par ces publica- 
tions, les mekhitharistes se sont proposé de se conformer à la pen- 
sée fondamentale de leur institut, et de satisfaire les instincts essen- 
tiellement religieux de leur nation. 

Les sciences mathématiques et les sciences morales sont aussi 
représentées dans cette nomenclature, mais par des traités élémen- 
taires ou simplement didactiques, empruntés pour le fond, et quel 
quefois pour la forme, aux ouvrages composés sur les mêmes matières 
et les plus accrédités en Europe et surtout en France. L’arithmétique, 
l'algèbre, la géométrie, la nautique, les tables de logarithmes, la 
physique, l’astronomie et la géographie, la médecine, la philosophie 
et la rhétorique forment ce contingent. On voit que dans ces parties 
des connaissances humaines les Arméniens n’ont pas encore franchi 
les limites d’une instruction de premier degré. Leur génie, bien dif. 
férent de celui des Arabes, si habiles au moyen âge dans les sciences 
mathématiques, a toujours été tourné beaucoup moins vers la culture 
des sciences, où il n’a rien créé de spontané et d’original, que vers 
l'étude des littératures étrangères. Le catalogue des mekhitharistes 
témoigne, par les versions des chefs-d’œuvre de l'antiquité grecque 
et romaine ou de nos littératures modernes dont il donne le titre, 
que ce goût, si vif autrefois, n’est point éteint aujourd'hui. Parmi 
les travaux originaux de ces religieux, on y trouve indiqués, et pour 
une part notable, ceux qu'ils ont consacrés à l’histoire et à la géogra- 
phie de leur pays, entre autres la grande histoire du père Michel Tcha- 
mitch, qui, dans un récit d’une étendue de près de trois mille pages 
in-h°, a condensé tout ce qu'il y a d’important ou de curieux danses 
chroniqueurs arméniens, dont la succession se prolonge ininterrompue 
depuis le 11° siècle de notre ère jusqu’au xvn‘; les ouvrages du père 
Luc Indjidji, qui a puisé aux mêmes sources tous les renseignemens 
propres à nous faire connaître l'aspect physique, les circonscriptions 
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politiques et religieuses, les villes et les monumens, les institutions, 
les mœurs et les coutumes de l’ancienne Arménie. 

Dans l'ordre de la production littéraire vient pour les Arméniens, 
après Venise et Vienne, la capitale de l'empire ottoman. Des éditions 
de plusieurs de leurs auteurs classiques y ont vu le jour depuis deux 
siècles: mais, sous le rapport de la correction du texte et de l'exécution 
matérielle, elles sont loin de pouvoir rivaliser avec celles de Venise ou 
de Vienne. Les livres d'instruction élémentaire puisés anx sources oc- 
cidentales, et si multipliés chez les mekhitharistes, ici ne comptent 
pour ainsi dire pas. Je n'ai à signaler dans cette catégorie qu'un abrégé 
d'histoire universelle qui a pour auteur un ancien professeur du col- 
lége de Sainte-Jérusalem à Scutari, M. Tchamourdji-Oglou. On doit 
à la plume exercée et savante du même écrivain une traduction des 
Pensées de Pascal et une version encore inédite de lÆssar sur l’Indif- 
férence, de M. de Lamennais. Je note ce dernier travail, parce qu'il 
doit être considéré non point comme un fait littéraire isolé, mais 
comme une manifestation de l'influence que notre littérature con- 
temporaine tend à conquérir parmi les Arméniens de Constanti- 
nople. Au milieu d'eux s’est formée une sorte d'école que l'on pour- 
rait appeler /a Jeune Arménie, école recrutée dans cette fraction de 
la génération nouvelle pour laquelle Paris est aujourd'hui ce qu'était 
Athènes pour la jeunesse arménienne du temps de Moïse de Kho- 
ren, la source où elle vient s'initier à l'instruction et prendre le goût 
de l'urbanité. 

Cest à cette fréquentation de la société française qu'il faut rap- 
porter l'introduction à Constantinople du genre de composition le 
plus en faveur parmi nous, le roman, et les efforts qui ont été faits 
pour l'y naturaliser par la traduction ou limitation. Une revue armé- 
nienne, le Panassér (le Littérateur), a fait paraître dernièrement une 
traduction de /a C'haumiere indienne, et, ce qu'il y a de piquant, 
c'est que les déclamations philosophiques et sentimentales que Ber- 
nardin de Saint-Pierre a mises dans la bouche de son paria et du 
docteur anglais ont eu pour interprète une toute jeune personne. Un 
ancien élève du collége arménien Samuel-Moorat à Paris, M. Ma- 
noug-Bey de Constantinople, s’est exercé sur le Paul et Virginie, et 
son calque, sans être d’une exactitude irréprochable, témoigne d’une 
appréciation bien sentie des beautés de l'original et des eflorts qu'il 
a faits pour les rendre. Le directeur d’un journal de Constantinople, 
le Massis, vient de publier une traduction assez agréable du Lépreux 
de la cité d'Aoste, Une feuille hebdomadaire, le Voïyan Aghavni (la 
Colombe de Noë), avait entrepris naguère de servir à ses abonnés, 
en feuilletons, le Monte-Cristo, et l'on annonce la prochaine appari- 
on, par la même voie de périodicité, du Juif Errant. Dans ces choix 
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si divers, je pourrais dire disparates et même, à l'égard de quel. 
ques-uns, dangereux pour des esprits neufs et inexpérimentés comme 
le sont encore les Arméniens, percent une direction d’études plus spon- 
tanée qu'éclairée, un goût plus vif que réfléchi. En effet, si le roman 
philosophique, si celui qui a pour objet de peindre dans leur géné- 
ralité les sentimens du cœur humain et les scènes de la nature, peu- 
vent être transportés, sans rien perdre de leur saveur, dans un idiome 
étranger, il n'en est pas de même des œuvres d'imagination, où le 
cachet d'une société particulière s’est fortement empreint. Les ro- 
mans de MM. Alexandre Dumas et Eugène Sue ont une couleur trop 
exclusivement française pour réussir dans une langue comme l'ar- 
ménien moderne, sur laquelle a déteint la civilisation turke, et dont 
les allures sont tout orientales. 

Comme imitation, les Arméniens n’ont donné que des ébauches 
assez imparfaites, mais précieuses pour nous à étudier, parce que le 
fond, sinon la forme, leur en appartient en propre. Dans un récit, qui, 
sous le titre de Aosrov et Makrouki, retrace les aventures de deux 
amans malheureux, l'auteur, après avoir essayé dans sa préface de 
juger et de classer nos romanciers, à partir de M": Cottin et Lesage 
jusqu'à Chateaubriand, Balzac, Soulié et M. Alexandre Dumas, sem- 
ble avoir pris pour modèle, dans sa narration, la manière de l'auteur 
d’Atala et de René. Mais une composition dont les peintures et les 
personnages sont essentiellement nationaux, et qui reflète une des 
faces de la société arménienne de Constantinople, est celle qui a pour 
héroïne une jeune fille du nom d’Akabi. Ce roman écrit en turk, qui 
est le dialecte usuel des Arméniens ottomans, et imprimé en carac- 
tères arméniens, s’adresse aux classes populaires et a été inspiré 
par une pensée de polémique religieuse; c’est un véritable pamphlet 
destiné à servir l’antagonisme des grégoriens contre les uniates 
Akabi appartient à la communion dissidente; son amant est catho- 
lique, et tous les deux sont sous le poids des entraves que le primat, 
représentant du saint-siége, impose aux mariages mixtes. Celui-ci 
est représenté comme recourant aux manœuvres les plus odieuses 
pour empêcher cette union, au point que la jeune fille désespérée 
met fin à son existence par le poison, et que son amant ne tarde pas 
à succomber à ses regrets. Quoique ce roman soit sans valeur litté- 
raire, et que la trivialité du style et l'irrégularité du plan, coupé par 
d'oiseuses digressions, trahissent une plume tout à fait inexpérimen- 
tée, la passion qui l'a suggéré a fait sa fortune; malgré les probi- 
bitions de l'autorité religieuse, il a eu des milliers de lecteurs. Le 
Boschbogaz résaléssi (Histoire d'un Bavard ou d'un Diseur de riens), 
qui a vu le jour il y a deux ans, est un roman né de la même pensée 
hostile qui a dicté le précédent, une caricature des Arméniens catho- 
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liques, représentés comme abjurant leurs mœurs et leurs coutumes 
sationales pour s’affubler de celles de l'Occident. Tout en faisant nos 
réserves contre l'esprit d’aveugle et intolérante partialité qui a pré- 
sidé à la conception de cet ouvrage, nous devons dire que les gra- 
vures sur bois entremêlées au texte ne manquent ni de gaieté ni de 
malice. Le dessin et surtout le tirage laissent à désirer, mais ne sont 
guère inférieurs à nos publications pittoresques à bon marché. 

Si nous suivons le progrès de l’activité intellectuelle des Armé- 
niens en dehors de Venise, Vienne et Constantinople, nous verrons 
qu'elle s’est révélée et exercée partout où se sont portées leurs mi- 
grations. À Moscou, l'Institut Lazareff des langues orientales comprend 
à la fois un établissement d'éducation pour les Arméniens, une aca- 
démie qui a pour membres les professeurs de cet établissement et les 
savans étrangers qu'elle s’adjoint, et une imprimerie. Il en est sorti 
déjà une foule d'ouvrages; d’autres ont été publiés ailleurs, à Mos- 
cou, par plusieurs des membres de cette académie. Parmi les plus 
récens, je citerai une édition améliorée de Jean Catholicos, l'historien 
de l'Arménie sous le gouvernement des Arabes, donnée par M. Emin: 
les poésies populaires de Saïat-Nova, tisserand de Tiflis, recueillies 
par M. Akhverdoff, et la savante Ærposition de la foi arménienne, 
par M. le professeur Messér. 

A la Nouvelle-Nakhitchévan, sur le Don, dans le gouvernement 
d'lekaterinoslav, a paru (1792) le Traité d'Astronomie de Jean d'Er- 
znga, auteur du xui° siècle; à Tiflis, le F'oyage en Arménie du père 
Dchalali, religieux du couvent de Sanahin; à Edchmiadzin, la des- 
cription de ce monastère et des cinq districts de l'Ararad, par le 
père Schakhatouni, ouvrage précieux parce qu'il contient, ainsi que 
le précédent, le relevé des inscriptions qui couvrent les ruines des 
nombreux édifices de la haute Arménie; à Madras, l'Æis'oire du pa- 
inarche saint Nersès le Grand et de l'Arménie sous le règne de l'em- 
pereur Valens, par Mesrob, écrivain du x‘ siècle, ainsi que l’Æistoire 
de la famille satrapale des Orbélian et de l'invasion mongole, par un 
membre de cette famille, Étienne, métropolite de la province de 
Siounik, lequel vivait dans le xu° siècle; à Calcutta, le T'oyage en 
Arménie, de M. Mesrob Thaghitian. A cette liste doivent être ajou- 
tées les publications faites à Rome par les élèves arméniens de la 
Propagande, et qui consistent principalement en granmaires, dic- 
tonnaires et livres liturgiques ou de piété. 

Je me borne ici à ce petit nombre d'indications bibliographiques, 
en faisant observer combien le nombre pourrait en être augmenté, 
puisque l’on compte en Europe et en Asie au moins vingt-deux villes où 
ls Arméniens ont eu ou possèdent actuellement des imprimeries (1). 


(1) Voici la liste de ces villes avec la date où les Arméaieus y ont inporté leur typo. 
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Celle qu'établit en Hollande, au xvrr° siècle, l'évêque Osgan mérite 
une mention particulière dans les fastes de l'art typographique, et 
rappelle avec honneur la patrie des Elzeviers. L’élégance des types 
d'Osgan les a fait adopter dans les meilleures imprimeries armé- 
niennes, celles de Venise et de Vienne. Parmi les éditions auxquelles 
il a donné ses soins, on cite une Bible in-4°, avec des vignettes sur 
bois, comme un chef-d'œuvre d'exécution, ainsi que l'Histoire de 
l'Arménie sous le règne du roi de Perse Schah-Abbas Ie et deses 
successeurs, depuis 1601 jusqu’en 1662, par Arakel. 

Ceci me conduit à parler de la presse périodique arménienne, 
Quoiqu'’elle n’ait pour s'alimenter que la ressource des abonnemens 
individuels et des dons volontaires, et qu’elle ne soit subventionné 
par aucun gouvernement, comme le sont les gazettes turkes, elle a 
pris cependant un développement que celles-ci n’ont point encore 
atteint. Il n'existe pas de ville tant soit peu considérable habitée par 
les Arméniens où ils n'aient essayé de se donner un organe de pu- 
blicité, journal ou revue. Sous ce rapport, ils sont les plus avancés 
de toutes les nations orientales, et les seuls qui aient conçu la ré 
daction des journaux sous le double point de vue politique et litté- 
raire. Leurs progrès paraîtront sans doute très restreints, si on les 
compare à ceux des peuples de l'Europe, chez lesquels la presse pé- 
riodique a pris le plus d'extension, et où chaque agglomération de 
vingt-cinq ou trente mille habitans est représentée par un journal; 
mais ces progrès n'en sont pas moins fort remarquables, si l’on tient 
compte du peu de temps qui s’est écoulé depuis que le journalisme 
a été implanté chez les Arméniens, et de leur faiblesse numérique 
ou sociale comme nation. En prenant pour base le rapport d’un jour- 
nal par vingt-cinq ou trente mille habitans, et en évaluant les Armé- 
niens à quatre millions d’âmes, on trouve qu'ils devraient avoir de 
450 à 160 journaux. Ils sont encore loin de ce chiffre (1). 

C'est aux mekhitharistes de Venise qu'est due la création du jour- 
nalisme arménien, par la fondation en 1812, à Constantinople, du 
Puzantian Tidag (L'Observateur de Byzance), qui parut sous le pa- 
tronage et aux frais de l'association connue sous le nom de Société 





graphie; cette liste a de l'intérêt, parce qu’elle indique les principales localités où se 
sont étendues leurs colonies, et où leurs instincts littéraires ont trouvé à se développer: 
Venise, 1565; Rome, 1584; Léopol ou Lemherg en Pologne, 1616; Milan, 1624; Paris, 1633; 
Djoulfa, auprès d'Ispahan, 1640; Livourne, 1640 ; Amsterdam , 1660 ; Marseille, 168; 
Constantinople, 1677; Leipzig, 1680; Padoue, 1690; Smyrne, 1759; Madras, 1772; Edch- 
miadzin, 1774; Trieste, 1776; Saint-Pétersbourg, 1783; Nouvelle-Nakhitchévan, 179; 
Astrakhan, 1796; Moscou, 1707; Calcutta, 1815; Singapore, 1849. 

(1) L'Europe, journal publié par les mekhitharistes de Vienne, a consacré une suite 
d'articles à faire l'histoire de la presse périodique arménienne dans les numéros 28, 40, 
34, 35, 37, 38 et 40 de l’année 1850, C'est de cette feuille que j'ai tiré en très grand 
partie mes renseignemens. 
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rscharounienne (Arscharounian Enguérouthioun). C'est, à vérita- 
lement parler, la première gazette qui ait existé en Turquie dans 
toutes les conditions de rédaction et de publicité que comporte ce 
genre d’écrits. I n'est donc pas exact de prétendre, comme l'a fait 
M. Ubicini, que le Spectateur de l'Orient, fondé à Smyrne en 1825 
par M. Blacque, est la première feuille périodique qu'ait possédée 
l'empire ottoman (1). Les guerres de Napoléon, qui occupaient alors 
l'attention générale de l'Europe, et les conséquences qu'elles pou- 
vaient entrainer, surtout pour la Turquie, tels furent les sujets que 
traita d'abord et exclusivement l'Observateur de Byzance; mais bien- 
tôt, élargissant son cadre, il y fit entrer quelques articles littéraires 
et scientifiques. Cette feuille ne fut, à proprement parler, qu'un 
essai: elle ne paraissait que tous les quinze jours et en une demi- 
feuille seulement; elle dura quatre ans, jusque vers le milieu de 
1816. Après un intervalle de seize années et au commencement de 
1832, elle fut remplacée par une traduction arménienne du Tak- 
vimi Fekäi (Table des Événemens), gazette officielle de la Sublime- 
Porte, consacrée à enregistrer les nouvelles de l'empire ottoman, les 
actes du gouvernement, à célébrer en termes pompeux et avec pro- 
ixité les innovations et les bienfaits du sultan, mais passant très 
rapidement sur les faits étrangers. Cette traduction, après s'être 
soutenue à peine une année, tomba, ressuscita en 1838, pour ex- 
pirer bientôt après, revivre une troisième fois sous le titre de Cour- 
rier de Byzance, et cesser encore au bout de peu de temps. Les 
autres emprunts faits par les Arméniens à la presse turke sont le 
Djeridéi Havadis (Registre des Nouvelles), qui parut en 1540, mais 
qui n'eut qu'une existence éphémère, et enfin le Sed)maï Haradis 
(la Semaison des nouvelles), feuille mensuelle encore aujourd'hui en 
cours de publication. 

Le premier journal spécial, et pour ainsi dire officiel, que les Ar- 
méniens aient eu à Constantinople est le Haïasdan (l'Arménie), qui 
fut fondé en 1846, et qui eut pour mission de relater, outre les actes 
du gouvernement turk, tous les faits politiques, littéraires et com- 
merciaux, qui intéressaient plus particulièrement les Arméniens. Le 
Haïasdan, dont les rédacteurs en chef furent MM. J. Tchamourdji- 
Oglou et J.-B. Agathon, se maintint jusqu’en 1849, époque où des 
discussions qui s'élevèrent au sein de la nation et un découvert dans 
les dépenses de ce journal y firent apporter quelques changemens. 
M. Tchamourdji-Oglou se retira, et en laissa la direction à M. Aga- 
thon, qui s’adjoignit dix collaborateurs gratuits. En mème temps le 
Conseil civil ou comité national prit ce journal sous son patronage, et 


(1) Lettres sur la Turquie, 2e édition, p. 237. 
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lui accorda une subvention sur sa caisse; mais la nouvelle rédaction 
empreinte d'un esprit de partialité, excita de vives récriminations, et 
M. Tchamourdji-Oglou fut rappelé au commencement de 1850, Les 
vues semi-catholiques que ce dernier laissa percer, en lui attirant 
de vives semonces de la part du journal de Smyrne, l’Araradian 
Arschalouïs (l'Aurore de l'Ararad) (1), amenèrent et sa retraite 
définitive et la fin du Æaïasdan. Ce journal fut remplacé en février 
1852 par le Voïyan Agharni (la Colombe de Noë), qui était rédigé 
par M\L. Grégoire Margossian et Isaac Abrôyan, interprètes de la chan- 
cellerie impériale, et qui subsista un an environ. Le Noïyan Agharni 
a été suppléé par le Massis ou l'Ararad, que dirige aujourd'hni 
M. Uthudiian. 

Outre ces feuilles politiques qui sont hebdomadaires comme k 
plupart des gazettes turkes, Constantinople à produit deux revues 
arméniennes mensuelles. La première, le Panassér (le Littératewr), 
entreprise par un jeune écrivain, M. Hissarian, à commencé avec 
l'année 1851, qu'elle à remplie entièrement, mais qu'elle n'a pas 
dépassée. Les nouveautés littéraires, les matières économiques, là 
pédagogie, la politique, entraient dans le domaine du Panassér, La 
seconde revue, intitulée le Pourasdan (le Jardin des Fleurs), est 
exclusivement littéraire et a pour fondateurs et collaborateurs les 
anciens élèves du collége arménien de Saint-Sahag, à Constanti- 
nople. Deux autres villes de la Turquie posstdent aussi des journaux 
arméniens. Dans l'Asie-Mineure, à Isnimid (Nicomédie), s imprime 
le Haïrenassér (le Patriote), qui a débuté vers la fin de 1849, et qui 
se soutenait encore vers la fin de 1852, d'après les dernières infor- 
mations qui nous sont parvenues. À Smyrne, l'Araradian Arschalois 
(l'Aurore de l'Ararad), qui date de 1840, est le premier gran 
journal qu'aient eu les Arméniens: il est très répandu et a des abon- 
nés jusqu'en Russie et dans l'Inde. Son fondateur est M. Luc Bal- 
thasar, qui continue encore de le rédiger. 11 était d'abord hebdo- 
madaire, mais depuis l'incendie qui dévora une partie de la ville de 
Smyrne en 1545, il ne paraît plus que tous les quinze jours. Lorsque 
la réforme introduite par le sultan Mahmoud dans ses états, et déve- 
loppée par son successeur Abdul-Medjid, eut proclamé l'accessibilité 
de tous les sujets de l'empire, Turks ou rayas, aux fonctions publ- 
ques, quelques Arméniens des plus éclairés et des plus considérables 


Colombe de Noë, la Colombe du Massis, le Massis, ete. 
2 


(1) La plus célèbre montagne de l'Arménie, le Massis ou Ararad, et l'épisode du déluge 
que place sur cette montagne la tradition mosaïque réveillent dans l'esprit des Armé- 
niens des souvenirs qui leur sont chers, parce qu'ils leur rappellent la haute antiquité 
de leur nation, et en même temps leur suggèrent ces dénominations allégoriques qu'il 
se plaisent à donner pour titres à leurs journaux, comme l’Aurore de l'Ararad, la 
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de Constantinople, et à leur tête feu M. Jacques Duz-Oglou, garde des 
jovaux de la couronne et directeur de la monnaie impériale, com- 
prenant qu'il fallait préparer leurs compatriotes à la nouvelle car- 
rire qui s’ouvrait devant eux et faire leur éducation politique, 
conçurent l'idée d'un journal destiné à répandre parmi eux des 
notions exactes et étendues sur la marche générale des aflaires en 
Europe, les institutions et les lois en vigueur dans les divers états, 
les projets discutés dans les assemblées délibérantes, les conférences 
diplomatiques, les faits et les découvertes scientifiques, etc. L'exé- 
cution de ce projet et la somme nécessaire pour couvrir les premiers 
frais furent confiés aux mekhitharistes de Vienne, qui, par la créa- 
tion en 1847 de l'Europe, feuille hebdomadaire, ont dignement 
répondu aux généreuses intentions de M. Duz-Oglou. 

A Venise, les mekhitharistes de Saint-Lazare publient depuis 1843 
une revue bimensuelle dont le titre Pazmaréb (le Polyhistor ou 
Polygraphe) indique suflisamment la variété des matières qu'elle 
embrasse : les sciences naturelles et économiques, la littérature, les 
antiquités nationales, la biographie des Arméniens célèbres, sont le 
thème ordinaire de ses articles, rendus attrayans par les séductions 
d'un style habituellement élégant et par les illustrations qui tradui- 
sent la donnée principale du texte sous une forme pittoresque. Le 
Parmavéb fait aussi quelquefois des excursions dans la politique, 
mais en l'envisageant au point de vue spécial du programme qu'il 
s'est tracé, et lorsqu'elle a un rapport direct avec les intérêts de la 
nation. 

Dans les provinces russes du Caucase, Tiflis a donné naissance à deux 
journaux arméniens, le Caucase, dont la rédaction était politique et 
littéraire, et qui, commencé en janvier 1846, n’a vécu que deux ans, 
et l'Ararad, sorte de revue littéraire et politique, postérieure en 
date au Caucase, et qui s’est terminée en 1851 par le départ de son 
rédacteur en chef, M. Gabriel Bogdanian. Dans l'Inde, Calcutta a 
possédé de 1845 à 1849 l'Azkassér (le Patriote); Madras, le Panas- 
sér (le Litiérateur), qui est de 1848, et qui au bout d’une année 
seulement succomba sous le coup de la réprobation que ses critiques 
acerbes et ses violentes déclamations avaient soulevée. Enfin, dans 
l'archipel d'Asie, la colonie arménienne qui de l'Inde est passée, il 
y à quelques années, à Singapore, y a importé avec elle la presse 
périodique, et a pour organe l'Oussoumnassér (l'Ami de l'Instruc- 


tion), qui parait deux fois par mois, en cahiers à double colonne, 
lthographiés. 


Dans cette énumération, je dois faire entrer aussi le Magasin des 
Connaissances utiles, revue littéraire et religieuse, publiée à Smyrne, 
Sous la direction et aux frais des missions protestantes de l’Angle- 
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terre, et qui a duré de 1839 à 1843; le Æaïrenassér (le Patriote), 
établi dans la même ville par M. Mélik Séloumiants, et qui se sou- 
tint pendant deux ans (1843-1845); enfin le Moniteur de Byzance, 
à Gonstantinople, rédigé par M. Christophe Osganian, mais qui ne 
fournit qu'une carrière de quelques mois (1840). 

Depuis 1812 jusqu'à présent, le nombre des périodiques armé. 
niens à été de vingt et un, journaux ou revues, outre deux publica- 
tions qui paraissent par livraisons, mais à des époques indétermi- 
nées, les Annales et la Mode (À). 

Sur ces vingt et un 4 iodiques arméniens, il n°y en à que six qui 
survivent aujourd’hui : l'Aurore de l Ararad, à Smyrne; le Pazma- 
véb où Polygraphe, à Venise; l'Europe, à Vienne: le Jardin des 
leurs et le Aassis, à Constantinople; l'Ami de l'instruction, à Sin- 
gapore. Les trois derniers étant d'une date récente et n'ayant point 
subi l'épreuve du temps, il est impossible de calculer leurs chances 
de viabilité; les trois premiers seuls ont fourni une carrière assez 
longue pour qu'il soit permis de penser que leur succès est désor- 
mais assuré, Ce succès est dû, pour le Polygraphe et l'Europe, à 
l'incontestable supériorité de leur rédaction, qui a son modèle et sa 
source en grande partie dans les journaux européens, et à la ligne 
de modération dans laquelle elle est circonscrite ; — pour /'Auror 
de l'Ararad, de Smyrne, à l'importance des informations commer- 
ciales que le rédacteur de cette feuille est à portée de recueillir dans 
cette ville, entrepôt principal du commerce dans le Levant, et qui 
doivent être surtout appréciées par un peuple essentiellement mar- 
chand, comme le sont les Arméniens. Dans cette production de jour- 
naux, Constantinople figure pour près de la moitié, sans que ces 
publications y aient acquis plus de fixité et de consistance que dans 
d'autres localités beaucoup moins importantes. La durée moyenne de 
leur existence n’a pas dépassé en eflet jusqu'ici dix-huit mois ou deux 
ans. Cette instabilité prouve que la presse périodique n’est point en- 
core entrée dans les habitudes journalières de la société arménienne, 
quoique cette multiplicité de feuilles qui cessent et sont remplacées 
immédiatement annonce les plus louables efforts pour l'y faire pé- 
nétrer. Il est vrai aussi de dire que sauf les trois journaux que j'a 
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(1) Le prix d'abonnement annuel des journaux hebdomadaires est à Constantinople 
de 120 à 130 gourousch ou piastres turkes, non compris les frais de poste, somme qui, 
en calculant le gourousch au taux moyen de 0,25 cent. (*), équivaut à 30 fr. ou 32 fr. 
50 cent. de notre monnaie. Les revues coûtent de 20 à 40 gourousch, c’est-à-dire de à 
à 10 fr. Le prix de l’Europe à Vienne, avec les frais de poste, est de 10 florins d'argent, 
= 30 francs. 


(*) La valeur du gouronsch a subi des variations considérables et fréquentes : elle était il y a quelques 
années de 0,20 cent., en ce moment elle est de 0,23. 
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cités comme étant en voie de prospérité, et les trois sur l'avenir des- 
quels il est impossible, à cause de leur nouveauté, de se prononcer, 
Jesautres, pour la plupart, sont tombés, par suite de leurs tendances 
en désaccord avec l'esprit et aussi avec les préjugés du public au- 
quelils s'adressaient ou par le peu d'intérêt de leur rédaction. 

Envisagée comme un instrument de régénération et de progrès 
et tenue jusqu'ici en dehors de toute idée de spéculation indus- 
telle, la presse arménienne à pour elle les sympathies et l'appui 
de l'élite de la nation, fraction encore minime sans doute, mais dont 
le patriotisme ne recule devant aucun sacrifice pour répandre parmi 
les Arméniens les journaux, les livres utiles et les lumières de l'in- 
struction (1). La munificence particulière rivalise de zèle sur ce ter- 
rain avec l’action collective de ces associations, véritables sociétés de 
mutualité que les Arméniens ont organisées presque partout où ils 
ge sont fixés: mais c’est surtout dans la création des établissemens 
d'éducation que ces efforts se sont manifestés depuis une cinquan- 
taine d'années avec le plus de persévérance et ont produit les plus 
utiles résultats. IL suflira de mentionner les plus importans de ces 
établissemens pour donner une idée de ce qui a été accompli jus- 
qu'à présent, et de ce qui reste à faire. 

Le premier de tous, tant par son ancienneté que par le niveau su- 
périeur des études que l’on y professe et les services qu'il a rendus, est 
k collége connu sous le nom d’Institut Lazaref des langues orien- 
tales { Lazarevkii Institout vostotchnik yazikor), à Moscou. L'histoire 
de la fondation de ce collége est inséparablement liée à celle de la 
aoble famille dont il porte le nom et à la générosité de laquelle les 
Arméniens en sont redevables. L’aïeul de cette famille, Manoug Lazar, 
descendait de l’un de ces chefs arméniens qui, après la destruction 
du royaume de Cilicie, vers le milieu du x1° siècle, réussirent à se 
maintenir dans leur patrie asservie, en conservant un reste d’indépen- 
dance, Lorsqu’en 1605, Schah-Abbas le Grand transplanta à Ispahan 
les habitans des provinces riveraines de l’Araxe, Manoug émigra 
avec eux. Le schah, voulant leur faire‘oublier la violence qui les avait 
arrachés de leurs foyers, et donner l'essor à leur mdustrieuse activité 


(1) Ce sont des libéralités particulières, suggérees aux donateurs par le désir de contri- 
buer à l'avancement de leurs compatriotes, qui ont couvert les frais de cette masse de 
publications faites par les révérends pères mekhitharistes, et dont plusieurs ont coûté 
des sommes considérables. Les dons faits dans ces derniers temps pour cet objet par les 
familles Duz et Dadian de Constantinople doivent leur mériter une éternelle recon- 
naissance de la part des Arméniens. J'en dirai autant de la famille Lazaref de Saint- 
Pétershourg. À Ortha-Keui, dans la banlieue de Constantinople, les souscriptions de l’as- 
Sociation littéraire qui porte le nom de Thankaran verdzanouthian (cabinet de lecture) 
Rous ont valu tout récemment la publication d’un historien arménien inédit du xe siècle, 
Thomas Ardzrouni, précieux pour la connaissance des expéditions des Arabes en Armenie. 
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dans ses états, le schah, après leur avoir assigné pour demeure le 
voisinage d’Ispahan, sa capitale, se montra plein de bienveillance 
pour eux et leur accorda les plus grands priviléges. Abbas IT (1642. 
1666) investit le fils de Manoug des fonctions de directeur des mon- 
naies et le fit son ministre des finanes. Plus tard, le fameux Nadir. 
Schah (Thamasp-kouli-khan ) le nomma Æelonther, c'est-à-dire 
préfet et juge suprême de Djoulfa, le faubourg arménien d'Ispahan, 
Lazar laissa comme souvenir de son administration deux magnifiques 
caravansérails, à l'érection desquels il consacra sur ses deniers per- 
sonnels une somme de 100,000 écus, et où ceux de ses compatriotes 
que le commerce attirait en Perse trouvaient l'hospitalité, Les révo- 
lutions qui suivirent la mort du conquérant persan forcèrent Lazar 
à quitter Djoulfa; il passa en Russie, attiré par l'accueil empressé 
que, depuis Alexis Mikhaïlovitch, les tsars faisaient aux Arméniens, 
et par la protection et la sécurité qu'ils leur offraient dans leurs 
états. La Russie les voyait alors accourir de tous côtés; Lazar et 
son fils Jean s’y signalèrent par la création de vastes fabriques de 
soie et de coton, aux environs de Moscou, par l'exécution de plu- 
sieurs opérations importantes de finance pour le compte du gouver- 
nement, et en prenant une part active à la fondation des villes de 
Kizlar, Mozdok, Grigoriapol et de la Nouvelle-Nakhitchévan, A leur 
voix, des colonies arméniennes vinrent livrer à la culture les provinces 
du nord de la Mer-\oire, alors désertes et entrecoupées de maré- 
cages, et où croissent aujourd'hui de riches moissons. 

Jean mourut en 1813, laissant une immense fortune et après avoir 
été comblé des faveurs de Catherine 11, Paul I‘ et Alexandre (1). &a 
dernière pensée fut un bienfait pour ses compatriotes et un nouveau 
service rendu au pays qui l'avait adopté. Par son testament, il consacra 
une partie de cette fortune à la création d'une maison où les Arméniens 
de Russie recevraient une éducation en harmonie avec les besoins et 
les progrès de la société où ils étaient appelés à prendre place, et qui 
ouvrait toutes ses carrières à leur activité. La suprème volonté de 
Jean, dont l'exécution avait été confiée à Joachim, son frère et son 
héritier, fut remplie avec une libéralité qui outrepassait mème les 
intentions du donateur. Joachim porta le capital de fondation à 


(1) Le château impérial de Robscha, aux environs de Saint-Pétershourg, avait appar- 
tenu d’abord à Jean de Lazaref; il le céda à Paul Ier, qui avait fantaisie de cette ma- 
gnifique résidence, pour 500,000 roubles, le quart environ de sa valeur réelle. Le comte 
d'Artois, depuis Charles X, s’y arrêta pendant plusieurs jours avec sa suite, lorsqu'at 
printemps de 1793 il passa de Mittau à Saint-Pétersbourg, ct il y fut reçu par Jean d'une 
manière splendide. Castéra, dans son Histoire de Catherine IL (t. A1, p. 135), à raconté 
cette réception avec les circonstances les plus ridicules; il dit, entre autres choses, que 
Lazaref fit souper le comte d'Artois et sa suite avec des Français dont quelques-ui$ 
étaient de 3élés républicains. 
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500,000 roubles, et depuis lors MM. Jean, Christophe et Lazare de 
Luaref, pieux continuateurs de l’œuvre paternelle, l'ont élevé à plus 
d'u million (4,000,000 de fr.). L'Institut Lazaref, qui date de 1815, 
a été placé par un oukase du 2-14 novembre 1825 au rang des 
gymnases et des corps de cadets de second ordre, et sous la dépen- 
dance du ministère de l'instruction publique. Il est sous la haute 
direction du chef de la famille Lazaref et d’un commissaire impé- 
ral, qui a été d’abord le général Benkendorf, plus tard le général 
d'artillerie Arakschéef, et qui est aujourd’hui M. le comte Orlof. L’en- 
signement, confié à vingt-deux professeurs, comprend l'histoire 
sainte, le catéchisme du rite grec et du rite arménien, la grammaire 
russe, l'histoire et la géographie, la statistique, la littérature et la 
logique, les sciences mathématiques et physiques, les langues latine, 
française et allemande, et pour les langues orientales, l'arménien, le 
géorgien, l'arabe, le persan et le turk. Ces cours ont pour objet de 
former non-seulement des élèves pour le service militaire et civil, 
mais d'une manière spéciale des interprètes pour les relations poli- 
tiques et commerciales que la Russie entretient avec l'Asie, ainsi que 
des instituteurs et des prêtres pour les écoles et les églises armé- 
niennes de l'empire. Cinquante bourses réservées aux orphelins ou 
aux enfans pauvres leur procurent le bienfait d’une éducation com- 
plète et gratuite, et souvent la main bienveillante qui a dirigé leurs 
pas les soutient encore dans le monde jusqu'à ce qu'ils soient tout 
à fait affermis. 

Dans les deux colléges que dirigent les révérends pères mekhi- 
tharistes de Venise, l'éducation est envisagée principalement au 
point de vue national, c’est-à-dire que, tout en étant européenne 
pour le fond, elle est adaptée aux exigences et aux besoins de la 
position que les jeunes gens auxquels elle est donnée doivent occu- 
per au milieu de leurs compatriotes en Orient. Ces deux établisse- 
mens sont le collége Raphaël, à Venise, qui est dû à la munificence 
de feu M. Edward-Raphaël Gharamian, négociant de Madras, et le 
collége Samuel Moorat, d'abord érigé à Padoue, depuis une dizaine 
d'années transféré à Paris, et dont le nom rappelle le souvenir de 
l'homme de bien qui conçut la pensée de cette utile institution, et 
qui en assura l'existence par un legs de 175,000 livres sterling 
(4,375,000, fr.), le cinquième environ de sa fortune. Dans l'une et 
l'autre de ces deux maisons, l'éducation est basée sur un même sys- 
ième; elle est à la fois littéraire et professionnelle. Conformément au 
vœu du testateur, elle est dispensée gratuitement aux enfans pau- 
vres, à la condition qu’ils retourneront dans leur patrie pour y ré- 
pandre ou du moins pour y utiliser les connaissances qu’ils ont 
acquises, 
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Le collége Raphaël admet de trente à trente-cinq élèves, et Je de ce 
collége Samuel Moorat en réunit soixante en ce moment, pris indis- une 
tinctement dans les deux communions qui partagent la nation armé. si on 
nienne. Les pères de la mème congrégation à Vienne s’occupent aussi, faisa 
dans leur couvent de la Josephstadt, d'initier aux méthodes euro- depu 
péennes les jeunes Arméniens qui leur sont confiés et qui viennent, par 
soit des différentes provinces de la Turquie, soit des principautés gro 
danubiennes. sont 

Les provinces de l'empire ottoman et celles du Caucase qui appar- L 
tiennent à la Russie n'ont pas de ville tant soit peu considérable plus 
habitée par les Arméniens où ils n'aient fondé des écoles primaires dan: 
et d'autres où l’enseignement représente ce qu'est chez nous l'in- tous 
struction du deuxième degré. Ces établissemens sont ordinairement mo 
placés dans l'enceinte ou le voisinage des églises et des monastères, con 
et sous la direction ou la surveillance du clergé. Ils sont entretenus si 
aux frais des associations patriotiques. Les uns admettent des enfans en 
des deux sexes, lorsqu'ils sont tout à fait en bas-âge: d’autres ont de 
un local et des professeurs particuliers pour les filles et pour les sià 
garcons: enfin il en est qui reçoivent des filles seulement. Le nom- col 
bre des enfans du sexe qui fréquentent ces écoles est proportionnel doi 
lement très limité; leur éducation se borne aux premiers principes Wré 
du catéchisme, de la grammaire et du calcul et à quelques ouvrages la 
d’aiguille; elle finit de très bonne heure. Cette interruption a pour Cif 
cause la répugnance qu'ont les mères à se séparer de leurs filles, et à | 
le préjugé, si profondément enraciné dans les mœurs de l'Orient, ri 
qui séquestre les femmes dans l’intérieur du gynécée et les voue ex- da 
clusivement aux soins domestiques. 

Les villes de la Turquie où l'instruction publique à fait le plus de re 
progrès parmi les Arméniens sont, en Europe, Bucharest, Andri- cc 
nople, Varna: en Asie, Kaiïsarié, Sivas, Tokat, Brousse, Smyrne, Er- lé 
zeroum, Kharbrout, Mousch, Van, Beyrouth. etc. Dans les contrées We 
soumises à la domination russe, ce sont Tiflis, Lori, Koutaïs, etc. fo 

4 Au couvent patriarcal d'Edchmiadzin, il existe un séminaire célèbre a 

[a parmi les Arméniens, et où l’aspirant aux fonctions ecclésiastiques & 

af est conduit du premier degré des études cléricales jusqu'à celui qui 

gti le rend digne du titre de vartabed ou docteur en théologie. 

4 Constantinople, en comprenant avec Stamboul ou la ville turke les à 
faubourgs et la banlieue, sur les deux rives du Bosphore, renferme i 
38 écoles ou colléges arméniens. Ce nombre serait aujourd'hui de } 
39, si un incendie n’avait détruit à Scutari l’école de Sainte-Croix, 
dont le personnel est passé depuis au collége de Sainte-Jérusalem, 
dans le même faubourg. Le chiffre des élèves qui les fréquentent 


peut être porté de 6,500 à 7,000 environ, Ce total, mis en regard 
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de celui de la population arménienne de Constantinople, nous donne 
we proportion de 2 1/2 à 3 pour 100, nombre encore bien faible 
son le compare à celui des statistiques européennes les plus satis- 
faisantes, mais dont l’exiguité s'explique par le peu de temps écoulé 
depuis que l'instruction publique a pris racine parmi les Arméniens, 
par les habitudes de la vie orientale qui retiennent les filles dans le 
giron maternel, et par la circonstance que les classes populaires ne 
sont point encore entrées dans ce mouvement de rénovation (1). 

Le cadre des études suivies dans les établissemens arméniens, 
plus ou moins large suivant l'importance de chacun d’eux, embrasse 
dans toute son étendue, outre l'instruction religieuse, commune à 
tous, la langue arménienne ancienne et littéraire, le turk, le grec 
moderne, le français et l'italien, les mathématiques jusques et y 
compris la géométrie, les élémens des sciences physiques, la mu- 
sique et le dessin. Au séminaire de Saint-Pierre-et-Saint-Paul, fondé 
en 4851 à Bey-Oglou (Péra) par M# Hassoun, primat catholique 
de Constantinople, et qui est une institution à la fois laïque et ecclé- 
siastique, ces études se continuent au moins pendant dix ans et sont 
couronnées par un cours de théologie imposé aux candidats au sacer- 
doce. L'hospice national de Yédi-Koulé, où sont recueillis les pau- 
vres, les malades et les aliénés, renferme aussi une école qui est à 
à fois un orphelinat et un lieu de correction pour les enfans indis- 
ciplinés. La maison d'éducation la plus considérable des Arméniens 
à Constantinople, tant pour le nombre des élèves que pour la supé- 
riorité des études, est l’école de Saint-Sahag, située à Samathia, 
dans Stamboul, non loin du palais du patriarche. 

En dehors de la zone que nous venons de parcourir en Asie, les 
renseignemens nous manquent, faute de communications avec ces 
contrées lointaines. Nous ne connaissons dans la Perse que le col- 
lége de Djoulfa, attenant à l’église de l'Aménapherguitch (le Sau- 
veur du monde), et qui porte le nom de la famille Samian qui l'a 
londé ou doté, et à Celcutta l'Armenian philanthropic Academy, qui 
admet de 55 à 60 élèves, et une école de filles sous l’invocation de 
sainte Santoukhd. 

Je w'arrête ici dans la tâche que je m'étais proposée, de peindre 


(1) Voici les noms des quartiers de Constantinople, de ses faubourgs et des villages 
de la banlieue où existent des écoles et colléges arméniens. Cette énumération suit la 
direction de l’ouest à l’est. — Côté d'Europe : Maker-Keui, Yédi-Koulé, Top-Kapou, 
Narlé-Kapou, Samathia , Yéni-Kapou, Khoum-Kapou, Guédik-Pacha, Fener, Balad, 
Eyoub, Khas-Keui, Kasem-Pacha, Galata, Bey-Oglou (Péra), Beschik-Tasch, Ortha-Keui, 
Kourou-Tchesmé, Roumélie-Hissar, Boradji-Keui, Yéni-Keui et Buyuk-Déré, en tout 30, 
dont 4 à Koum-Kapou, 3 à Bey-Oglou (Péra), 2 à Eyoub et à Galata, 1 sur chacun des 
autres points. — Côté d'Asie : Khartal, Alem-Daghi, Cadi-Keui, Seutari, Kousgoundjouk, 
Kandilli et Beïkos, en tout 8, dont 2 à Scutari et 1 dans chacune des autres localités. 
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la nation arménienne dans les transformations que lui ont fait subir 
les vicissitudes sans nombre qu’elle a éprouvées, et dans son état 
actuel. Je me suis efforcé de retracer au vif sa physionomie, en em- 
pruntant les principaux linéamens de mon esquisse aux monumens 
et aux livres originaux. Mon crayon peut s'être égaré quelquefois, 
mais les indications qui l'ont dirigé, et que j'ai rapportées, sont 
d'une vérité réelle et historique. Dans la lutte qui s’est engagée 
entre la Porte et la Russie, et pour laquelle s’arme l'Europe occi- 
dentale, cette physionomie devient plus que jamais intéressante 
pour nous à étudier. C’est entre ces deux puissances que s’est répar- 
tie la masse la plus considérable de la nation arménienne, et elle 
apporte à chacune d'elles un contingent de force peu apparente, 
mais effective. Dans l'empire ottoman, elle peut mettre au service 
du gouvernement une habileté financière et une entente des affaires 
qui rendent son concours indispensable, surtout dans un moment 
de crise, comme aussi l’aptitude que lui a inoculée l'esprit chrétien 
de s’assimiler tous les élémens de la civilisation européenne. Deux 
des services publics les plus importans, la fabrication des poudres et 
la direction des monnaies, y sont entre ses mains (1). A la Russie, 
elle prête l'autorité qu'a sur tout le peuple arménien la voix du 
catholicos d'Edchmiadzin, dont le trône patriarcal est surmonté au- 
jourd’hui de l'aigle à la double tête, et lui fournit, avec la Géorgie, 
des généraux expérimentés dans les guerres d’Asie, Les événemens 
qui se préparent dessineront l'attitude des Arméniens dans les deux 
camps opposés, et ce ne sera pas une des phases les moins curieuses 
du drame qui a commencé à se dérouler sous nos yeux. 

Sans vouloir préjuger ces événemens, il est possible néanmoins 
d'entrevoir l'influence que les faits déjà accomplis sont destinés à 
exercer sur l’état de la société arménienne dans l'empire ottoman. Le 
traité de la triple alliance, signé le 12 mars dernier entre la France, 
l'Angleterre et la Turquie, en assurant, comme on l'annonce, aux 
rayas le droit de propriété, achèvera l'émancipation des Arméniens, 
commencée par le Tanzimat, dont les dispositions leur ouvrent l'accès 
à toutes les fonctions publiques. Que le sultan, continuant son œuvre 


(1) Deux honorahles familles de Constantinople, MM. Duz-Oglou et Dadian, sont en 
possession, les premiers depuis un temps immémorial de la garde des joyaux de h 
couronne et de la fabrication des monnaies, les seconds de la direction des poudrières 
impériales. Le chef de la famille Dadian, mort en 1819, était né avec un génie remar- 
quable pour la mécanique, science qu'il devina d’instinct, car aucune étude ne la lui 
avait enseignée, Il inventa nombre de machines ingénieuses pour l’industrie, pour le 
service de la marine et de l'artillerie, et réorganisa les poudrières à l'instar des meil- 
leures usines de ce genre qui existent en Europe. Dadian fut comblé de faveurs par les 
sultan Sélim et Mahmoud. Ses fils continuent aujourd’hui la carrière de leur pére et 
jouissent de la même confiance auprès du sultan Abdul-Medjid. 
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de réforme, les appelle sous ses drapeaux; qu’il assure à ceux qui 
#y distingueront de légitimes récompenses, une position honorable, 
il retrouvera en eux ce que trouvèrent dans leurs ancêtres les em- 
pereurs de Byzance, — de braves et fidèles soldats, et peut-être aussi 
des hommes remarquables par leurs talens militaires. L'intervention 
des puissances occidentales, en rendant définitives et stables les ga- 
ranties qu'ils attendent aujourd'hui, état civil, égalité parfaite devant 
l loi, exemption du kharadj et autres concessions (1) stipulées dans 
le traité qui sera sans doute publié incessamment, les fera passer de 
l'état de rayas avilis à celui de citoyens libres; elle leur rendra cette 
dignité morale qu'ils eurent autrefois et que l'oppression leur a fait 
perdre. Nous avons vu leurs efforts pour opérer en eux une régénération 
intellectuelle, Ils se rappelleront sans doute tout ce qu’ils doivent déjà 
à la France : la vie de Mekhithar menacée par les haines religieuses 
et sauvée par notre ambassadeur, l'hospitalité et la protection accor- 
dées à ceux des disciples de ce savant et pieux docteur qui sont ve- 
aus fonder à Paris l’un des plus beaux établissemens d'éducation que 
possède la nation arménienne, et enfin l'émancipation de leurs frères 
catholiques. Qu'ils continuent à s’abriter sous l'égide de cette France 
vers laquelle les entraînent leur goût pour sa littérature et sa civili- 
sation, leur sympathie pour ses idées (2). C’est d’elle que leur vien- 
drala rédemption avec la liberté civile et religieuse, c’est par elle que 
cs paroles de leur apôtre saint Grégoire l’Illuminateur, «lorsque la 


nation des braves, la race des Franks, arrivera, la croix apparaîtra 
sur le sommet de la montagne, » c’est par elle que ces prophétiques 
paroles, répétées d'âge en âge, trouveront enfin un véritable accom- 
plissement, 


Ep. DuLAURIER. 


4, Voir les documens remis par le gouvernement anglais sur le bureau de la chambre 
des lords, et publiés par le Moniteur du dimanche, 9 avril. 

@ Un Arménien de Constantinople me faisait dernièrement une observation que je 
dis rapporter ici, parce qu'elle nous fait bien connaitre les dispositions de ses compa- 
tristes daus la crise actuelle, et qu’elle ne manque pas de sens : « Si l'empire turk doit 
ini:, me disait-il, eh bien! que les Anglais s’en emparent ; ils sont peu expansifs, il est 
Val, mais solides et généreux, ce sont des pères de famille; sinon, que ce soient les 
Français : ch! ceux-là sont francs, ouverts, de hons enfans, ce sont des frères; à défaut 
“es uns et des auties, et faute de mieux, nous serions bien forcés d'accepter les Russes. » 












































LES 


CÔTES DE NORMANDIE 


LA BAIE DE LA SEINE. 


Mare sævum, importuosum. 
(SaLL., Jugurtha.) 







Les marins donnent le nom de baie de la Seine à la vaste échan- 
crure qui s'enfonce entre les côtes de Normandie, au sud d’une ligne 
droite tirée du point le plus saillant des falaises du pays de Caux à 
l'angle nord-est de la presqu’ile du Cotentin, c’est-à-dire du cap 
d’Antifer à la pointe de Barfleur (1). La baie a 104 kilomètres d'ou- 
verture, 45 de profondeur, et 200 de développement de côtes. La 
Touque, l'Orne, la Vire, y descendent du sud; la Seine s'y jette à 
l'est. Le cap de La Hève et la pointe de Beuzeval sont considérés, 
malgré la distance de 24 kilomètres qui les sépare et la salure des 
eaux qui les baignent, comme les limites de son embouchure. Les 
dépôts terreux qu'elle apporte à la mer forment en dedans de l'al- 
gnement de ces deux caps des hauts fonds que les grands navires ne 
franchissent qu'à l’aide des marées, et cette circonstance établit, aux 
yeux des gens de mer, entre le domaine de la navigation maritime 
et celui de la navigation fluviale une démarcation à laquelle il est 
naturel de se conformer ici, 

La nature n’a point traité la côte qui s'étend de l'embouchure de 
la Seine à la pointe de Barfleur avec la mème faveur que la côte op- 















(1) Voyez deux autres études sur ces côtes, les Falaises de Normandie, dans la livrai- 
son du 15 juin 1848, et les Côtes de la Manche, dans celle du ter juillet 1851. 
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se d'Angleterre. La profondeur des eaux, le nombre et la sûreté 
des abris qui convient nos voisins au développement de la naviga- 
jon nous sont refusés; mais les besoins, les ressources d’un sol 
cond nous excitent à maîtriser une mer rebelle, et d'importantes 
améliorations témoignent déjà sur cette côte que lorsque l'homme 
gits'emparer des forces de la nature, au lieu d'entreprendre contre 
elles des luttes inégales, il corrige les vices des atterrages dans une 
mesure qui peut ici suflire aux besoins du commerce. Pour montrer 
are quelles limites est placé le but, disons d’abord quel est l'état 
général de la baie. 

La côte n'offre aucune de ces dentelures hospitalières où ne pénè- 
tent ni les coups de Ja mer ni ceux des vents. Soit que les flots 
heurtent les roches granitiques de Barfleur et de La Hougue, ou le 
pied des falaises calcaires du Bessin, soit qu'ils déferlent: sur les 
phges de la Seulle, de l'Orne, de la Dive, les lignes du rivage sont 
partout sévères et menaçantes ; les navires n'ont pour refuges contre 
les tempêtes qu'un petit nombre de mouillages forains à ancrages 
tenaces. Avec cette rigidité de configuration, la côte est directement 
battue par tous les vents tenant du nord, et leur indomptable puis- 
sance en à façonné le relief à son gré. Les sables, obéissant à la 
percussion des lames, se sont rangés sur le pourtour de la baie en 
we sorte de gradin sous-marin; la mer, fouettée par les tempêtes, 
y rebondit avec fureur, et les ports que le navigateur cherche au 
tavers de cette zone tumultueuse, exhaussés sur l'étage supérieur 
du bourrelet de sable, assèchent longtemps avant que la mer soit 
basse, reçoivent aux marées de quartier trop peu d'eau pour les 
lâtimens moyens, et ne leur sont accessibles qu'aux hautes mers 
des syzygies, Ces ports ne sont donc jamais abordables aux grands 
mvires et ne le deviennent aux moyens que pendant un petit nom- 
bre d'heures d’un petit nombre de jours par lunaison, Tant de désa- 
vantages n'ont qu'une compensation, qui est fondée sur l'allure des 
marées dans la baie. Le flot, après avoir rapidement passé devant 
Cherbourg, court droit à l'est sur le cap d’Antifer et se divise en le 
leurtant : un de ses rameaux va remplir les ports de Fécamp et de 
Dieppe; l'autre enveloppe Le Havre et remonte la Seine. Tandis que 
@mouvement s'effectue, une dérivation du flot qui monte se précipite 
violemment vers le sud, au détour de la presqu'île du Cotentin : elle 
re le redoutable ra: de Barfleur (1) et se dirige aussi vers l'em- 


(1) Le terme de raz désigne dans la Manche les courans, en certains lieux fort violens, 
que forme aux détours des caps la chute des marées. Il est superflu de rappeler que ces 
trans marchent alternativement vers l'ouest par le flot, vers l'est par le jnsant; que 
Jeur vitesse s'accélère ou se ralentit suivant les différences de niveau de l'eau d’un revers 
à l'autre des Caps qu’ils doublent, et qu'ils s’amortissent à la molle-eau, c'est-à-dire aux 
Momens où les marées atteignent leur point le plus haut ou leur point le plus bas. 
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bouchure de la Seine, mais par un chemin plus long, puisqu'au lieu 
de marcher en ligne droite elle suit le contour de la baie. Elle arrive 
au terme de sa course au moment où le courant venu du cap d'Anti- 
fer se dispose à rétrograder, et le soutient par sa pression de manière 
à prolonger d'une manière très sensible la durée du plein de la mer. 
Par une conséquence inverse de la configuration de la côte, le cou- 
rant de jusant se fait d’abord sentir du cap de Barfleur au cap d'An- 
tifer, et ce n’est que lorsque la mer a commencé à se creuser dans 
cette direction que la dénivellation rappelle les eaux du fond de 
la baie. Ainsi les deux ondes se soutiennent mutuellement, et lors- 
qu'elles approchent du maximum de leur élévation, et lorsqu'elles 
commencent à en descendre. C’est par là que dans les ports de la baie 
la mer se maintient près d’une heure à un niveau très voisin de son 
plein et qu'on y faiten une marée des manœuvres qui en exigent plu- 
sieurs dans les ports situés au nord du cap d’Antifer, Telles sont les 
conditions hydrographiques, communes à toute la baïe, auxquelles 
sont subordonnés les moyens d’en améliorer la navigation. Côtoyons- 
en maintenant le pourtour. 


L — LA DIVE. — L’ORNE. — CAEN. 


La Dive épanche dans la mer, au pied des collines de Beuzevl, 
les eaux qu'elle a lentement promenées au travers de l'incomparable 


vallée d’Auge, le Tempé de la Normandie, bien supérieur surtout pour 
l'engraissement des bœufs à celui du pasteur Aristée : elle entre à 
25 kilomètres du rivage dans des terrains d’alluvion dont l’horizon- 
talité, le niveau par rapport à la mer et l'humidité attestent la ré- 
cente formation. Les marées se sont jadis étendues sur tout l'espace 
occupé par ces dépôts, et le temps n’est pas éloigné où elles les inon- 
daient aux équinoxes jusqu’au-delà de Troarn. Les sédimens dont 
l'accumulation successive a comblé cet ancien golfe sont venus de 
la mer plutôt que des eaux douces : la preuve en est dans la pente 
du sol, qui va s’inclinant du rivage vers l'intérieur des terres. Les 
nivellemens faits pour le desséchement des marais de la Dive ont 
constaté que les herbages de Varaville, voisins de la mer, sont de 
3 mètres plus élevés que ceux de Troarn et de Saint-Samson, situés 
à 12 kilomètres en arrière. La basse Dive n’a donc qu’une pente in- 
sensible, et cette circonstance en a voué la vallée à l’agriculture, 
tandis que la puissance des chutes d’eau des vallées adjacentes de la 
Touque et de l'Orne en à fait le séjour d’une active industrie, 

La Dive et la Vie, son principal affluent, sont navigables en ma- 
rées de pleine et de nouvelle lune jusqu’à l'intersection de la route 
de Paris à Caen; mais, malgré la prodigieuse fécondité de la vallée, 
cette navigation mérite à peine d’être mentionnée : le mouvement 
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maritime auquel elle correspond est si faible, que la douane ne 
daigne que depuis un an entretenir un commis à l'entrée du chenal 
décoré du nom de port de Dive. C'est de ce havre, aujourd’hui désert, 
que partirent en 1066 pour l'Angleterre la flotte et l’armée de Guil- 
Jaume le Conquérant, et pour qu'il les contint, il fallait que la capa- 
dté en fût alors bien autre qu'aujourd'hui. Le bourg de Dive n'a 
conservé de son éclat passager qu'une des plus gracieuses églises 
gothiques de la Normandie, et s’il doit se relever, il n'est pas pro- 
pable que ce soit par la navigation : les causes physiques sous l’in- 
fuence desquelles s'est comblé l'ancien golfe de la Dive ne per- 
mettent d'améliorer ici que l’agriculture. Cela ne veut pas dire que 
ha navigation n'ait plus à tirer aucun parti du cours de cette rivière; 
seulement la place où elle est irrévocablement vaincue n’est pas celle 
où elle doit chercher un triomphe. 

De l'embouchure de la Dive à celle de l'Orne, la verdure de la 
vallée est masquée par un bourrelet de dunes blanchâtres, et un peu 
plus loin gît, vis-à-vis le village de Colleville, la rade de Caen. C’est 
un mouillage très sûr par les vents de l’ouest au sud-est passant par 
le sud, mais battu en plein par ceux du nord : la Manche n’a pas de 
meilleur ancrage, et c’est sans doute cette qualité du fond qui sug- 
géra à Colbert le projet d'y former un grand abri (1). Ce mouillage 
passe pour occuper l'emplacement d'une ancienne fosse de Colle- 
ville dont ce lieu ne présente aucune trace. Les commissaires du car- 
dinal de Richelieu, qui visitèrent la côte en 1640, citent la fosse 
comme un marais situé entre Colleville et les dunes, et dont le fond 
conservait six pieds d’eau à mer basse; peut-être y flottait-il des 
navires dans les siècles précédens, mais il est depuis longtemps 
comblé par les atterrissemens. 

L'Orne descend d’Harcourt à la mer au travers d’une formation 
calcaire qui s'enfonce au sud-est dans l'intérieur des terres, s'étend 
le long de la côte jusqu'aux Vays, et occupe une surface de 200,000 
hectares. Les immenses bancs de pierre franche que comprend cette 
formation se présentent par assises horizontales dans les flancs des 
coteaux qui bordent l'Orne maritime; la régularité de la stratifica- 
tion offre autant de facilités à l'extraction que la proximité de la mer 
au transport des produits de ces bancs; aussi l'exploitation en a-t-elle 
été pratiquée de temps immémorial. 

Ce serait une étude pleine d'intérêt que celle de l'influence qu'ont 
exercée sur l’art des constructions en France et en Angleterre l’abon- 
dance et la beauté des matériaux fournis par ce gisement. L'archi- 
tecture n'emprunte pas, comme la peinture et la sculpture, les ma- 
tières qu’elle emploie à des contrées lointaines : condamnée par d'in- 


(1) Bibliothèque du Louvre. Manuscrits. 














270 REVUE DES DEUX MONDES. 


flexibles nécessités économiques à se servir de celles qui sont à 
sa portée, elle n’a d'inspirations qu’autant qu’en permet le calcul] 
et le talent de l'architecte s’exalte ou se contraint au gré du sol msi 
lequel il s'exerce. Plongé dans la fumée des fours à briques de la 
Grande-Bretagne, Ictinus lui-même ne produirait peut-être rien que 
de prosaïque; placé en face des bancs de marbre du Pentélique, il 
voit la carrière du possible s’élargir devant lui; son génie prend l'es 
sor, il conçoit le Parthénon, et donne à l’œuvre de Phidias un cadre 
qui la vaut, s’il ne la surpasse, — 11 y a loin des carrières d'Athènes 
à celles de Caen : il n’en est pas moins vrai que sans celles-ci la Nor- 
mandie ne se serait point parée de ce nombre d’admirables mony- 
mens pour lesquels elle est sans rivales parmi nos provinces, Les 
églises de Saint-Pierre et de Saint-Étienne de Caen, de Saint-Ouen, 
de Saint-Jacques de Dieppe, cent autres disséminées dans d’obscures 
paroisses, les cathédrales de Rouen et de Bayeux, sont sorties du gi- 
sement calcaire de l'Orne, et si l'économie du transport par me 
n'ellaçait pas les effets des distances, la ligne de démarcation entrela 
bonne et la mauvaise architecture suivrait dans le pays la limite du 
gisement. Ces carrières de l'Orne ont aussi fourni les matériaux de 
l'église de Saint-Martin que le vainqueur d'Hastings éleva sur le 
champ de bataille, de Saint-Paul de Londres, des cathédrales d'York 
et de Westminster, et si, dans des temps reculés, elles ont alimenté 
de semblables expéditions, comment ne redeviendraient-elles pas 
une précieuse ressource pour la navigation, aujourd’hui que Paris va 
par les chemins de fer chercher jusque dans les Vosges les matériaux 
de ses monumens ? 

A la fin du xvur siècle, Vauban signalait l'imperfection de la na- 
vigation de l'Orne, Il n'y remontait en vive eau que des bâtimens de 
60 tonneaux, en morte eau que des bateaux de pèche, et il préten- 
dait rendre, par le simple redressement du lit de la rivière en aval 
de Caen, la ville accessible à des navires de 200 tonneaux. Ses 
projets ont été exécutés de nos jours avec une ampleur qu'il aurait 
d'autant moins désapprouvée, que les résultats qu'il annonçait sont 
dépassés de beaucoup. Un chenal de 2,400 mètres de longueur, 
creusé entre les majestueuses allées du cours Caffarelli, remplace, 
aux abords de la ville, des sinuosités qui n'avaient pas moins de 
six kilomètres de développement, et se bifurque sous ses murs; lelit 
principal de la rivière, bordé de quais magnifiques, forme jusqu'au 
pont de Vaucelles un port d’échouage de 550 mètres de longueur. 
L'autre bras alimente un bassin à flot d’une égale étendue, et sera 
prolongé quelque jour sur le bas du lit de l'Odon, qui semble l'at- 
tendre; les navires seront alors portés, comme dans les villes dela 
Hollande, au cœur même de la cité. Quoique ces travaux aient déjà 
fait passer au second rang des ports de commerce une place qu 
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comptait à peine parmi les derniers, ils n'atteindront qu'à demi leur 
ut tant que l'entrée de la rivière ne sera pas en harmonie avec le 
rt intérieur auquel elle conduit. 

Vue du large, l'Orne débouche entre des dunes qui se prolongent 
à l'est et à l'ouest, et son chenal extérieur divague sur un talus de 
able qui, dans les marées des équinoxes, assèche à près de 4 kilo- 
mètres du rivage. Les pointes sablonneuses du Siége et de Merville 
hissent entre elles une passe de 7 à 800 mètres de largeur, et en 
arrière, les marées, élargissant leur lit, forment au-dessous des vil- 
hges de Sallenelles et d'Ouistreham une baie couverte du large, 
mais où le fond manque. La ligne que suivent aujourd'hui les na- 
res parmi ces sables n’est ni celle qu’ils suivaient hier, ni celle 
qu'ils suivront demain. Chaque grande marée change le relief des 
bancs, chaque coup de vent déplace le chenal. Les meilleures posées 
se transforment d'une lunaison à l’autre en écueils, et, pour ne men- 
tionner ici que des perturbations ofliciellement constatées, dans les 
trente années qui ont précédé la levée de la carte hydrographique 
de 1834, la pointe du Siége s’est avancée de 700 mètres vers l’est; 
dans les six années qui ont suivi, le chenal intérieur ouvert sous les 
murs de Sallenelles s’en est éloigné de plus de 200 mètres, et le 
creux en a été remplacé par un talus adossé au rivage. 

Cette mobilité de l'atterrage est l'effet des combats que la mer et 
ls vents y livrent sans relàäche à l'inconsistance du fond. Les coups 
de vent du nord poussent vers l'embouchure de l'Orne des masses 
de sable auxquelles la terre ajoute un malencontreux contingent : 
lbrsque dans les marées de quartier le soleil a desséché le haut de 
l'estran, les grands vents d’ouest en enlèvent, aussi bien que des 
dunes adjacentes, des sables qui courent comme une brume pesante 
et rapide vers l'embouchure de l'Orne, s’y aflaissent, allongent la 
pointe du Siége et exhaussent le fond de la passe, L'atterrage serait 
bientôt perdu sans l'impétuosité qu'imprime au jusant la fréquente 
œincidence des grandes crues de l'Orne avec les marées des équi- 
noxes : le jusant balaie alors les sables étalés à l'embouchure, ou 
mème, sapant la langue étroite du Siége, il la coupe et rétablit pour 
un temps la rectitude du chenal. Les conditions de la navigation 
changent ainsi en une lunaison, en une tempête, et c’est du plus ou 
moins d'exactitude des relèvemens journaliers des pilotes que dépend 
h perte ou le salut des navires. 

Ces variations importeraient peu, si le chenal offrait toujours une 
œrtaine profondeur; mais il n’y monte que 5 mètres d’eau dans les 
marées moyennes des syzygies et 2 mètres 30 centimètres dans les 
fables marées de quartier : l'année compte donc un grand nom- 
bre de jours où aucun bâtiment de plus de 2 mètres de tirant d’eau 
nafronte l'entrée de l'Orne. Tel est l'état de l'atterrage de la mé- 
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tropole navale d'un de nos plus riches territoires, d'une ville de 
5,000 âmes, et du seul refuge qui s'ouvre sur une côte à la fois 
très dangereuse et très fréquentée. Aussi l'amélioration de l'entrée 
de l'Orne est-elle un des problèmes maritimes dont se sont le plus 
préoccupés les esprits. 

M. Cachin, dont le nom s’est attaché à la digue de Cherbourg, 
était, en 1795, chargé de l'inspection des ports de la Normandie. ]] 
chercha des remèdes aux vices de l’atterrage de l'Orne, et les jugea 
sans doute aussi incorrigibles que l’étaient aux yeux de Vauban ceur 
de l'embouchure du Rhône, car il proposa une solution analogue a 
projet du canal d'Arles à Bouc. Il conseilla de dériver d’un bassin à 
flot creusé sous les murs de Caen un canal maritime qui, Côtovant 
l'Orne, s’infléchirait à l’ouest au-dessous d’Ouistreham, et gagnerait 
la mer devant Colleville, en dehors des sables dont l'entrée de la ri- 
vière est obstruée. La longueur du canal aurait été de 17 kilomètres, 
et l'Orne redressée serait restée au service du petit cabotage, 

Le 24 mai 1811, Napoléon, allant à Cherbourg, montait à cheval 
à quatre heures du matin avec le prince Eugène, l'amiral Decris, 
MM. Sgansin et Tarbé, inspecteurs des ponts et chaussées, et cou- 
rait explorer l'embouchure de l'Orne. Le 25, il décrétait le creuse- 
ment d'un canal de Caen à la mer, et y contribuait par un don de 
700,000 francs à prélever sur son domaine extraordinaire. La guerre 
de Russie et la chute de l'empire mirent à néant le décret, et l'on 
n'est revenu qu'après deux révolutions aux projets sur l'atterrage 
de l'Orne. Une loi du 19 juillet 1837 a consacré une somme de 
4,040,000 francs à la construction d’un bassin et à l'ouverture d'un 
canal de 4 mètres de profondeur, débouchant au travers des dunes 
d'Ouistreham entre des jetées à claire-voie. Les lois des 149 juillet 
1845 et 5 mai 1846 ont pourvu à des mécomptes, l’un de 1,200,000, 
l’autre de 3,800,000 francs. On en est à seize années de travaux et 
à 9,040,000 francs de dépense sans bien savoir quand se termi- 
neront ni comment seront entretenus des ouvrages auxquels le com- 
merce ne paraît prendre qu’un médiocre intérêt. 

Ces travaux n'ont pas inspiré à tous les ingénieurs qui les ont étu- 
diés une égale confiance, et quoique les mécomptes éprouvés dans 
les dépenses n’en présagent pas nécessairement d’analogues dans 
les résultats, il est regrettable qu’on ait dédaigné dans cette entre- 
prise le concours d’agens naturels qui fonctionneraient avec une 
sûreté que l’art atteint rarement. Les sables sont ici l'ennemi à com- 
battre, et ils ne peuvent être domptés que par la chasse des marées: 
c’est donc à diminuer l’affluence des sables et à augmenter celle des 
eaux qu’il faut s'appliquer. 

Les sables que les vents enlèvent au rivage et déposent à l'em- 
bouchure de l'Orne ne sont pas difficiles à fixer : les dunes adjacentes 
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exposent à l'action des vents une surface de 700 hectares; pour l'y 
soustraire, il ne faut que la boiser. Les plantations feraignt quelque 
chose de plus que d’affranchir la passe d'une servitude. En se cou- 
ronant de verdure et en s’exhaussant par l'accumulation des sables 
venus de l’estran, les dunes signaleraient avec précision l'entrée 
douteuse de l'Orne, et fortifieraient contre les coups de vent du large 
l'abri que tant de bâtimens viennent chercher derrière les pointes 
du Siége et de Merville. 

La cause qui influe le plus sur la profondeur des embouchures des 
rivières à marées est le volume des eaux auxquelles elles donnent 
passage, et ce volume dépend lui-même de l'ampleur des réservoirs 
intérieurs auxquels correspondent les embouchures. Si le bassin de 
l'Orne recevait plus d’eau, soit de l'intérieur des terres, soit de la 
mer montante, l'entrée en deviendrait infailliblement plus creuse. 

Le domaine des marées est raccourci dans le lit de l'Orne par un 
barrage à usines qui arrête la marche du flot à 200 mètres en amont 
du port de Caen. Si ce barrage, dont la construction remonte à 
Richard Le, fils de Guillaume Longue-Épée, n'existait pas, on se 
garderait sans doute de l’élever; mais la faible amélioration de lat- 
trrage que procurerait la destruction de cet obstacle serait trop 
chèrement achetée. Le moyen efficace d'augmenter à l'embouchure 
de l'Orne la puissance des courans, c’est d'y faire dégorger la Dive. 

La Dive s’infléchit en aval de Troarn vers le nord-est et n’atteint 
lk mer que par des détours dont le développement est de 19 kilo- 
mètres à partir de Basseneville. Un canal qui la conduirait de ce 
point à la baie intérieure de l'Orne ne traverserait que des terres 
basses et n'aurait pas onze kilomètres de longueur. L'ouverture de 
c nouveau lit serait peu coûteuse, et le bassin de la Dive, devenu 
tibutaire de celui de l'Orne, ajouterait à la puissance des chasses 
mturelles qui maintiennent la passe ouverte entre les pointes de 
Yerville et du Siége la puissance de celles qui maintiennent le che- 
al de la Dive. La réunion de ces deux forces approfondirait l’en- 
trée de l'Orne, surtout si l’on retrécissait celle-ci, si seulement on 
l'empêchait de s’élargir, et lorsque le seuil serait abaissé, le fond de 
krivière, se réglant de lui-même sur le niveau auquel il aboutirait, 
ferait en peu de temps remonter l'amélioration jusqu’au port de 
Caen, Le dégorgement des eaux de la Dive dans la baie intérieure 
entretiendrait au-dessous de Sallenelles une profondeur constante; 
@n attirant le courant de l'Orne, il le régulariserait, et mettrait un 
terme aux déplacemens du chenal, dont la navigation a tant à souffrir. 

La vallée de la Dive profiterait encore plus que celle de l'Orne de 
tte révolution locale, La substitution d’un émissaire direct à un 
émissaire tortueux rendrait les desséchemens plus économiques et 

TOME VI. 18 
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plus fructueux dans les cantons de Troarn et de Dozulé. Quant à ja 
navigation intérieure dont Troarn est le centre, elle S'abrégerait 
de 8 kilomètres sur 23, et de plus les marées, pénétrant dans les 
chenaux intérieurs par une voie plus courte et plus libre, Y por 
teraient plus d’eau et remonteraient plus loin; les branches pratica- 
bles de la rivière et de ses afiluens s’allongeraient, et il deviendrait 
facile de faire arriver les bateaux jusqu'à Mézidon, où le chemin de 
fer de Tours à Caen se soudera bientôt à celui de Paris à Cherbourg, 
La navigation de la vallée gagnerait, ce qui importe davantage, un 
débouché qu'elle ne trouve plus dans le port désert de Dive; elle 
sortirait de sa langueur dès que les ramifications ouvertes dans le 
terrain d’alluvion aboutiraient par une tige commune à la baie fré- 
quentée de l'Orne et au marché de Caen. Les renversemens alter- 
natifs des courans dans les canaux où s’épandent les marées intro- 
duisent dans les transports des pays ainsi desservis des économies 
de temps et de frais qui sont une des sources les plus sûres de la 
richesse locale, La navigation générale ne perdrait au déplacement 
de l'embouchure de la Dive qu'un refage dont l'accès est toujours 
diflicile, souvent périlleux, quelquefois impossible : quand Ja vitesse 
des courans de flot attirés par le vide dé l'embouchure de la Seine 
est accélérée par les vents d'ouest, il faut beaucoup de bonheur 
pour ne pas le manquer. Les atterrages de la Seme, de la Touque et 
de l'Orne sont d’ailleurs trop rapprochés pour qu’une station inter- 
médiaire rende jamais aucun service essentiel. 

Un grand bien s’acquiert rarement sans le mélange d’un peu de 
mal. Ici le sacrifice serait tout entiér supporté par les communes de 
Dive et de Cabourg, dont le territoire enveloppe le havre qui se fer- 
merait; encore n'est-il pas sûr qu'elles ne gagnassent plus à se rat- 
tacher par la Divette à la baie de l'Orne qu'à leur contact actuel avec 
la mer. 

Le port et la ville de Caen gisent à 15 kilomètres au sud-ouest de 
la baie de l'Orne. Huet, le savant évèque d’Avranches, avoue à regret 
que l'antiquité n’a fait aucune mention de Caen, et en déplorant 
la perte des titres brülés en 1336, lorsque la ville fut saccagée par 
Édouard 11, il conjecture qu’elle fut fondée par les Normands (1). 
Quand ces hardis pirates entrèrent dans l'Orne, ils accompagnèrent 
sans doute jusqu’au terme de sa course le flot qui les portait, et 
si leurs chefs montèrent, pour reconnaître le pays, sur le mame- 
lon élevé où le duc-roi bâtit plus tard le château qui commande le 
ville, le tableau qui se déroula devant eux était fait pour les déci- 
der à se fixer. Des coteaux couverts d'arbres fruitiers, des campa- 


(1) Les Origines de la ville de Caen et des lieux circonvoisins. Rouen, 1712. 
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mes dont la fécondité s'étale en larges ondulations, la marée remon- 
ut par les méandres de l'Orne au travers d'immenses prairies, en 
un mot la richesse de la terre dans le voisinage de la mer, c'était 
tout ce que pouvait demander à la fortune ce peuple aventureux avec 
œaleul. 11 dut donc tirer ses barques à terre et s'installer en atten- 
dant mieux sous leurs carènes renversées. 

La ville était déjà considérable lorsqu’en 942 Louis d'Outre-mer 
sy rendit pour s’emparer de la Normandie; mais elle dut son prin- 
pal lustre à Guillaume le Conquérant, dont elle fut la résidence de 
prédilection. Ce prince était grand bâtisseur, dit la chronique, et il 
trouva jusque dans ses fautes des motifs de satisfaire ce penchant : 
l fondation des abbayes de Saint-Etienne et de la Sainte-Trinité, les 
deux plus beaux monumens du temps, fut la pénitence que l reine 
Mathilde et lui s’imposèrent pour obtenir la levée de l'excommuni- 
cation qu'ils avaient encourue en se mariant sans dispenses, quoique 
cousins. Après eux, la ville continua de croître et de prospérer; au 
commencement du xui° siècle, Guillaume le Breton la mettait, pour 
son opulence, ses monumens et le nombre de ses habitans, presque 
au niveau de Paris (1). Le siége qu'elle soutint en 1336 contre 
Édouard HI témoigne du degré de puissance auquel elle était parve- 
que, « Caen, dit Froissard, était plein de très grandes richesses, de 
draperies et de toutes marchandises, de riches bourgeois, de nobles 
dames et de moult belles églises. » Cette prospérité n’en avait point 
amo!li la population : les Anglais s’en apercçurent à l'héroïque résis- 
tance qu'ils éprouvèrent, et, vainqueurs, ils s'en vengèrent par trois 
jours de pillage, de meurtres et d'incendie. La ville ne se releva que 
lentement de ce coup. Quoique rentrée en possession d'elle-même 
par suite de la victoire de Cocherel, elle ne comptait encore en 1371 
que cinq cent vingt-cinq feux (2); mais les avantages de sa situation 
a le génie de ses habitans l'emportèrent sur le malheur des temps, 
et, abandonné: à elle-mème en 1417, elle ne succomba devant l’'ar- 
mée de Henri Ÿ qu'après avoir repoussé plusieurs assauts. Les An- 
glis la gardèrent trente-trois ans. Elle leur fut arrachée par Dunois 
etle connétable de Richemont, qui venaient de Formigny, Charles VIE 
; lit son entrée le 6 juillet 1450, aux acclamations du peuple, qui 


Villa potens, opulenta, situ speciosa, decora 
Fluminibus, pratis et agrorum fertilitate, 
Merciferasque rates portu capiente marino, 
Seque tot ecdesiis, domibus et civibus ornans 
Ut se Parisiis vix apnyat esse minorem. 
{Philippidos. ) 
? Assiète des feux de la ville et vicomté de Caen en 1371. Gaignières, t. IL, n° 671, 
Bblicthèque impériale, Manuscrits. 
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vint au loin dans la campagne à sa rencontre. Depuis, Caen n'a lus 
été déchiré que par les guerres de religion. Les protestans, soudovés 
par les Anglais, s’y livrèrent en 1562 à deux jours d’un horrible pil- 
lage. Le maréchal de Matignon vint cicatriser ces plaies : sa loyale 
fermeté comprima les fureurs des partis, et son gouvernement fut ke 
point de départ de la prospérité à laquelle s’élevèrent la ville et l 
province sous Louts XIV; mais en 1685, le commerce, qui en était une 
des bases principales, reçut de la révocation de l’édit de Nantes un 
coup dont l'administration constatait elle-même au bout de treize ans 
les funestes effets (1) : une bonne part’ des capitaux et de l'indus- 
trie émigra avec les protestans. Vauban ne trouva plus à Caen que 
25,000 âmes en 1700 (2) : on y en comptait 31,900 en 1789, et la 
population actuelle est de 45,280. 

Si l'histoire littéraire pouvait trouver ici une place, nous montre. 
rions quels services la ville de Caen a rendus aux sciences et aux 
lettres dans notre pays. Son université, instituée en 1431 par Henri] 
d'Angleterre, que l'infirmité de son âge et de son esprit n'appelait 
pas à cette mission, fut organisée en 1451 et dotée en 1457 d'une 
bibliothèque par le roi Charles VII. Dès 1480, la ville possédait une 
imprimerie. Sans parler de beaucoup d’établissemens secondaires, 
son académie fut fondée en 1652 par Segrais. Paris, dont le courrier 
n'arrivait à Caen qu’une fois par semaine, était en pleine guerre de 
la fronde, et devait être peu occupé de donner l'impulsion du bel 
esprit aux provinces; celles-ci s’animaient alors d’une vie qui leur 
était propre, et n’en allaient pas pour cela plus mal. Huet ne comp- 
tait pas en 1701 moins de cent quarante hommes illustres dans les 
lettres nés à Caen et morts à l'époque où il écrivait. La postérité à 
oublié plusieurs des élus portés sur cette liste; mais il suffit sans 
doute à la gloire de la contrée d’avoir vu naître Jean Marot, père de 
Clément, Bertaut, Boisrobert, Segrais, Me Dacier, Huet, Varignon, 
Malfilâtre, Collet-Descotils, Vauquelin, Fresnel, Dumont-d'Urvilk, 
enfin Malherbe, qui vint redresser et polir la langue, et Laplace, dont 
le nom brille à côté de celui de Newton. 

Lorsque Vauban voulut faciliter l'accès du port de Caen, il com- 
prit que le mouvement maritime ne pouvait se développer qu'avec 
le concours du mouvement territorial, et, pour les mettre en équi- 
libre, il proposa de canaliser l'Orne jusqu’à Argentan, Ce projet ne 
sera plus reproduit, aujourd’hui que les chemins de fer acquièrent 
une supériorité décidée sur les canaux, et que Caen devient le pas- 
sage du chemin de Paris à Cherbourg et la tête d’une ligne de rails 

(1) Mémoire sur la généralité de Caen, par M. Foucault, intendant, 1698. Bibliothèque 
impériale. Manuscrits. 

(2) Mémoire sur la côte de Normandie, 1700. Manuscrits. Archives de la guerre. 
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jignant à Tours celles de Nantes et de Bordeaux. La convergence de 
trois voies de fer vers le port de Caen triplera l'aire territoriale qu'il 
dessert, et le tonnage (1) triplerait également, si l'essor n’en était pas 
comprimé par l'imperfection de l'atterrage. La question est donc au- 
jurd'hui la même qu'avait posée Vauban, seulement les termes en 
snt intervertis : les bases de l'extension de la navigation sont assises 
ducôté de la terre; il reste à les élargir du côté de la mer, c’est-à-dire 
aaccroitre par l'approfondissement de l'entrée de l'Orne le nombre 
d'heures pendant lequel elle est praticable par marée et le tonnage 
des navires qu'elle admet. Ce problème n’a qu'une seule solution, 
mais simple et féconde : c'est l'augmentation du volume et de la 
puissance des eaux qui déblaient le chenal, et pour atteindre ce but 
ine s'agit, comme on l’a vu, que d'aider la nature. 

L'histoire de Caen, sous le régime que préparent ces grandes amé- 
lorations, ne ressemblera pas à celle du passé : elle n’enregistrera 
pus de ces patriotiques souffrances, de ces faits d'armes populaires 
qu grandissaient les hommes et les villes par le sentiment de leur 
indépendance. La politique et la guerre ont changé de place et d’al- 
lire; mais la cité n’en croîtra pas moins en population et en richesse. 
Grâce à la configuration du territoire desservi, aux ressources qui lui 
st propres, le voisinage du Havre ne nuira pas plus à Caen que 
celui de Marseille ne nuit à Cette (2) : l'intelligence normande s’ap- 
propriera les nouveaux instrumens mis à sa disposition, et nos côtes 
dela Manche compteront un grand port de commerce de plus. 


Il. — LE CALVADOS. — COURSEULLE. — FORMIGNY. — BAYEUX. — 
PORT EN BESSIN. 


De l'embouchure de l'Orne aux Vays, la côte est partagée par le 
tillage d'Arromanches en deux parties à peu près égales. D'Arro- 
manches à l'Orne, on admire du large les riches et profondes perspec- 
tes des campagnes; d’Arromanches aux Vays, la terre est encore 
phs féconde, plus riante, mais la vue en est masquée par un rideau 


{1} Le tonnage, entrée et sortie comprises, a été : 


Eu 1846, de . .... 165,102Stonneaux. 
En 1847, de . . . . . 175,820 
En 1848, de ..... 139,192 
En 1849, de ..... 159,457 
En 1850, de . .... 421,931 
Eu 1851, de . .... 145,953 
En 1852, de . .. . 164,153 
La moyenne annuelle est de . . ... 153,086 tonneaux. 


(?) Le tonnage moyen du port de Cette pendant les sept années 1846-1852 a été de 
359,144 tonneaux. 
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de falaises sauvages, et ces champs du Bessin, que les Chroniqueurs 
comparaient à une table toujours abondamment servie, S'annoncent 
au navigateur sous l'aspect de la désolation et de la stérilité, 

La partie orientale et découverte de la côte est appuyée sur le pla. 
teau du Calvados. Porté sur la plupart des cartes comme une chaîne 
hérissée de roches menaçantes et de pics aigus, ce plateau, que ja 
regret à dépoétiser, n’est qu'une continuation sous-marine des bancs 
de pierre du terrain de l'Orne, et il ne se manifeste que sous les COUps 
des vents du large, par le bondissement des lames sur son accore, ]] 
a quatorze milles de long, deux de large; les bancs de Lion, de Lan. 
grune, de Ver, à peine élevés d’un mètre au-dessus des plus basses 
mers, en sont les affleuremens, Le Calvados lui-même est le plus 
occidental et le plus humble de ces rochers. S'il faut en croire la tra 
dition, le nom que cet obscur écueil à transmis à l’un de nos plus 
riches départemens est celui d’un vaisseau qui, lorsque les vents dis. 
persèrent dans la Manche la célèbre Armada de Philippe IE, échoua 
sur Sa croupe et y demeura longtemps fixé. Derrière l'écueil est un 
très petit mouillage qui doit sans doute au refuge qu’il offrit en 1588 
à d'autres navires de l'Armada le nom de Fosse d’Espagne, 

Cette côte a subi des révolutions dont les vestiges sont visibles 
sous les eaux et dans l’intérieur des terres. Le plateau du Calvados 
n'est probablement pas autre chose que la base d’un prolongement 
des falaises du Bessin qui a été rasé par la mer. On ne saurait guère 
chercher ailleurs que dans ces falaises détruites la source des atter- 
rissemens qui ont comblé les anciens golfes de l'Orne et de la Dive. 
On reconnait dans ces alluvions la silice et la marne argileuse des 
falaises qui sont restées debout. Ces débris ont suivi les courans qui 
continuent de porter à l’est les matières qu'ils détachent de la côte; 
ils se sont déposés dans l'ordre de leurs pesanteurs respectives, les 
sables siliceux dans la vallée de l'Orne, où les tranchées du canal 
en ont récemment mis les masses à découvert, et les marnes délayées 
plus loin, dans la vallée de la Dive. Quand les falaises faisaient saillie 
sur l’accore du plateau du Calvados, quand le flot était attiré par les 
rentrans des baies de l'Orne et de la Dive, les courans devaient être 
beaucoup plus vifs qu'aujourd'hui: leur force d’érosion a pu saper 
alors des falaises et en charrier les débris dans les cavités du voisi- 
nage. La mer a presque de nos jours poursuivi ce travail sur le ph- 
teau du Calvados. La forèt de Hautefeuille, disent encore les tradi- 
tions locales, ombrageait au commencement du xvi° siècle la large 
lisière sur laquelle s’épandent aujourd'hui les marées au-dessous de 
Bernières et de Langrune : de nombreuses et puissantes racines $'en- 
foncent en effet dans les fissures des rochers mis à nu. Les com- 
missaires du cardinal de Richelieu trouvèrent, à défaut de la forêt, 
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un petit port à Bernières; la Seulle y débouchait en s’infléchissant à 
l'est, et de vastes marais s’étendaient à l'ouest jusqu’à Anelles, à douze 
kilomètres de distance. Depuis, la mer a déworé le port et les marais; 
elle a raccourci le cours de la Seulle de 3,000 mètres, et il ne reste 
lus du havre de 1640 qu'une série de bas-fonds où la retraite de la 
marée laisse de longues flaques d’eau. Il est du reste permis de voir 
an indice de transformations bien plus vastes dans les vestiges de re- 
tranchemens romains qui, de Réviers à Tailleville et à Saint-Aubin, 
ewveloppent Courseulle : la charrue met souvent à découvert dans 
leur vaste enceinte des briques, des fragmens de poterie antique et 
des médailles. Il n’est pas probable que les Romains se fussent si 
fortement installés sur ce point, s'ils n'avaient eu qu'une insignifiante 
station navale à protéger, et l’ancienne configuration du rivage don- 
nait sans doute à leur établissement militaire des raisons d’être qui 
n'existent plus. La côte est encore rongée par le flot; mais à mesure 
que les dentelures s’en émoussent, elle donne moins de prise aux 
courans : ceux-ci s’amortissent d'ailleurs quand les matières qu'ils 
déplacent ont comblé les vides qui les attiraient, et si la mer n’est 
pas encore arrivée à la ligne qu'elle ne doit pas franchir, la stabilité 
du rivage paraît bien près d’être atteinte. 

Les pècheurs intrépides dont cette côte est peuplée tirent la plu- 
part du temps leurs barques à terre : le seul havre qu'elle leur ouvre 
est celui de Courseulle, village maritime auquel le commerce des 
luitres à fait faire depuis trente ans de remarquables progrès. 
Courseulle est situé au bord du plateau qui domine les prairies ma- 
récageuses au milieu desquelles serpente la Seulle; le rivage est 
bordé d'un bourrelet de dunes hautes de cinq à six mètres et fixées 
par une grande abondance de petits joncs: vis-à-vis l'embouchure 
de la rivière, une sorte de rupture du plateau du Calvados forme la 
Fosse de Courseulle et offre sur les dépôts vaseux qui s’y sont accu- 
mulés un petit mouillage. Les besoins d’une industrie nouvelle, qui 
dès 1826 entreposait 60 millions d'huitres sur cette plage, déter- 
minèrent en 1829 le creusement, au moyen de la concession d’un 
péage, d'un port que l’état a racheté 300,000 francs en 1846. Ces tra- 
faux ont été mal projetés et mal exécutés. Ils consistent en un canal 
de 650 mètres de long sur 45 de large, dirigé vers le sud-ouest, et 
coupé vers son milieu par une écluse qui s’est démantibulée aux 
premières chasses qu'elle à données : ce bassin de trois hectares 
est enveloppé par le lit délaissé de la Seulle, et le volume d’eau 
qu'y jettent les marées est insuflisant pour balayer les sables et les 
galets qui s'amoncèlent à l'entrée. Celle-ci n’offre à la haute mer 
Quune profondeur normale de 3 mètres en vive eau, de 4 mètre 60 
tn morte eau, et la profondeur réelle est souvent diminuée d’un mètre 
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par l'encombrement du fond. C’est évidemment trop peu pour le 
mouvement maritime actuel. M. Givry a judicieusement remarqué, 
lorsqu'il a fait l'hydrographie de la côte, que pour approfondir l'en. 
trée du havre de Courseulle par le jeu des marées, il suffirait de pro- 
longer le canal dans le lit redressé de la Seulle, et de donner dela 
sorte au flot le moyen de s'étendre. 

Les premiers parcs à huîtres réguliers de l'embouchure de h 
Seulle ont été formés, il y a plus de trente ans, par un habitant de 
Caen, M. Hervieux-Duclos. Ces intelligentes tentatives ont été cou- 
ronnées d’un succès complet : Courseulle est devenu le siége d'un 
commerce important; en 1852, ses parcs ont reçu 249,090 quintaux 
d'huîtres, ce qui équivaut à 290 millions de ces coquillages et con- 
stitue une valeur de plus de 3 millions. Dire, en présence des chemins 
de fer qui s’avancent, que ce mouvement est dû surtout à l’améliora 
tion des communications, c’est annoncer que le terme n’en est point 
arrivé. Courseulle est d'autant mieux en mesure de profiter des pro- 
grès qui s'accompliront, que ses parcs peuvent s'étendre presque 
indéfiniment sur la plage, et que l'alimentation en est assurée par 
le voisinage d’un des plus grands bancs d’huîtres de la Manche. 

En arrière des falaises crayeuses qui succèdent à la côte basse du 
plateau du Calvados s’est accompli, sous le règne de Charles VII, un 
des plus grands événemens de notre histoire. 

Le village de Formigny est situé sur la route de Paris à Cher- 
bourg, à moitié chemin de Bayeux à Isigny, au pied de collines gra- 
cieusement ondulées qui l’abritent du nord et de l’ouest, sur la rive 
gauche d'un petit ruisseau qui descend au sud vers la rivière d’Aure, 
C'est là que fut porté, le 15 avril 1450, le coup décisif à la domina- 
tion des Anglais sur la Normandie. Rouen leur avait été enlevé l'an- 
née précédente; chassés de la vallée de la Seine, ils avaient senti là 
nécessité de se renforcer dans la Basse-Normandie, où se concentrait 
la lutte qui durait presque sans relâche depuis Guillaume le Con- 
quérant. Un corps d'armée débarqué à Cherbourg marcha sur Caen 
après s'être emparé de Valognes et avoir rallié tout ce qu'offraient 
de disponible les garnisons du Cotentin. Malgré la résistance de Geol- 
froy de Cœuvres et de Joachim Roault, « qui férirent sur son avant- 
garde moult asprement, » il franchit, le 44 avril, les Vays au gué de 
Saint-Clément, opéra sa jonction avec une partie de la garnison de 
Bayeux, qui était venue à sa rencontre, et campa avec sept mille 
hommes à Formigny. Les Anglais, dans cette marche hardie, avaient 
laissé sur leur droite le comte de Clermont, lieutenant-général du 
roi, qui occupait Carentan avec des forces fort inférieures aux leurs, 
et le connétable de Richemont, digne de ceindre l'épée de Du Gues- 
clin, qui le même soir arrivait à Saint-Lô avec trois cents lances. Le 


comte. 
mit su 
colline 
Tréviè 
table. 
partie 
sèrent 
dont L 
raison 
conné 
la gau 
neme) 
à l'iss 
valeu 
blanc 
carna 
le che 
prés 
Vai 
terre 
dech 
bonn 
par À 
Four: 
de Fi 
et lie 
des È 
chaq 
Mort 
accol 
jourr 
Pâqu 
ne f 
179: 
elle 
NT 
hom 
à Ch 
à la 
dl 
fond 


(1) 





LES CÔTES DE NORMANDIE. 281 


comte, après avoir averti le connétable et pris ses dispositions, se 
mit sur la piste des Anglais : à la pointe du jour, il était établi sur la 
colline qui domine Formigny du côté de l'ouest, et détachait vers 
Trévières un corps de quinze cents archers à la rencontre du conné- 
table. Les Anglais rappelèrent immédiatement leur avant-garde, déjà 
partie pour Bayeux, et se sentant près d'une action décisive, ils pas- 
sérent trois heures à se retrancher dans les jardins et les vergers 
dont le village était entouré. Le comte de Clermont avait une bonne 
aison de les laisser faire et de ne point presser l'attaque. Enfin le 
cométable, par une marche forcée de trente kilomètres, parut sur 
là gauche de l'ennemi, et le combat s'engagea aussitôt avec un achar- 
nement inouï; chacun voyait les destinées de son pays suspendues 
à l'issue de cet effort suprème. Les Anglais firent des prodiges de 
galeur, mais leur artillerie, dès lors si redoutée, fut enlevée à l'arme 
blanche, la victoire se déclara pour nous; elle fut accompagnée d'u 
carnage sans merci, et les jours suivans quatorze fosses creusées sut 
le champ de bataille reçurent, au dire des hérauts et des prêtres qui 
présidèrent à ces funérailles sanglantes, 4,774 cadavres (1). 
Vainqueurs et vaincus dormaient depuis trente-six ans sous cette 
terre glorieuse, lorsque l'un des derniers survivans de la génération 
de chevaliers qui avait affranchi notre territoire, «Jehan, duc de Bour- 
bonnais et d'Auvergne, comte de Clermont, ayant à mémoire d’avoir, 
par la grâce et miséricorde de Dieu, gagné une journée au lieu de 
Fourmigny à l'encontre des Anglais, anciens ennemis de la couronne 
de France, pour son seigneur le roi Charles VIL:, fit édifier au champ 
etlieu où fut ladite journée une chapelle, et dota à perpétuité sur 
des biens distraits de son patrimoine deux chapelains pour célébrer 
chaque jour une messe, et aux jours de Saint-Louis et de la fête des 
Norts chanter un Zibera me avec les oraisons et commémorations 
acoutumées pour les trépassés sur le lieu du champ où fut ladite 
journée, » — Cette fondation est datée du mois d'avril 1486 avant 
Piques, et de Saint-Joyn en Poitou, où s'était retiré le prince. Elle 
me fut pas respectée par la révolution. La chapelle fut vendue en 
1795 par le gouvernement à un particulier qui en fit une grange: 
elle fut comprise en 1832 dans une vente plus considérable faite à 
M. Duny, riche propriétaire du voisinage. En 1844, M. Duny en fit 
hommage au roi Louis-Philippe, qui passait à Formigny se rendant 
à Cherbourg. Le roi la fit réparer à ses frais; la chapelle fut bénie- 
à la fin de 1845, puis concédée à la paroisse, qui n’a pas les moyens 
de l'entretenir. Les détenteurs des biens sur lesquels est assise la 
fndation du comte de Clermont retiennent depuis 1793 des reve- 


(1) Chroniques d'Alain et de Jehan Chartier. 
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nus dont la destination n’a pas cessé d'être à la fois nationale et 
sacrée, Dans un pays moins oublieux de son passé et moins ingrat 
envers ceux qui l'ont servi que le nôtre, il ne manquerait pas de 
bons citoyens empressés d'accomplir le vœu du vainqueur de For- 
migny et de rétablir les prières dues à ceux qui payèrent de Jeyr 
sang notre indépendance. 

Les conséquences de la bataille de Formigny furent aussi rapides 
qu'étendues : trois mois après, les Anglais avaient complétement 
évacué la Normandie. Deux corps échappés de Formigny se jetèrent 
dans les places de Bayeux et de Caen. Dunois investit Bayeux et 
laissa la conduite du siége au comte de Clermont. Celui-ci le poussa 
vivement et fut bientôt en mesure de donner l'assaut; les soldats le 
demandaient et le tentèrent même sans ordres: mais pour être depuis 
trente-trois ans au pouvoir des Anglais, la ville n'avait pas cessé 
d'ètre française : le comte voulait l'épargner; il parlementa done, 
et, après plusieurs actions sanglantes, elle lui fut rendue, « Puis, 
dit Alain Chartier, s'en allèrent Matagon et les aultres Anglois de la 
garnison à Chierebourg, lesquelz estoient nombrez neuf cents des 
plus vaillans hommes qui fussent en Normandie de leur parti. Sen 
allèrent tous un bâton au poing, fors aucuns auxquels pour homeur 
de gentillesse on laissa des chevaux pour porter des damoiselles, 
gentilshommes et femmes : et avec ce firent les seigneurs françois 
délivrer des charrettes pour porter partie des femmes des Anglois 
qui s’en alloient avecques leurs maris, lesquelles il faisoit piteux 
voir; car il partit de ladite cité trois à quatre cents femmes sans les 
enfans dont y avoit grant nombre : les unes portoient les petits en 
berseaulx, les moyens par le paovre col et les grandelets en lews 
mains, qui estoit grant pitié. » L'on conserve des boulets de æ 
temps dans la cour de la bibliothèque de Bayeux, qu’on ne saurait 
nommer sans rappeler qu’elle possède la célèbre broderie dans h- 
quelle la reine Mathilde a retracé les événemens de la conquête de 
l'Angleterre. Ces boulets sont en pierre; le volume est à peu près 
celui de nos bombes et correspond à des pièces du calibre de celles 
qu'on voit au Mont-Saint-Michel. 

Bayeux, dont on fait remonter l’origine au-delà de César’et dont 
l'histoire est féconde en événemens tragiques, n’est plus qu'une 
ville calme et reposée, fière à bon droit de ses édifices religieux, 
riche plutôt que prospère, satisfaite du présent et modérément am- 
bitieuse pour l'avenir, Sa population est de 9,360 âmes et n’a pas 
sensibkement varié depuis le commencement de ce siècle. 

Quoique Bayeux ne soit pas à plus de 9 kilomètres de la mer, 
ce voisinage n’a pas donné grande impulsion à la navigation. Port- 
en-Bessin lui sert de port, et le mouvement maritime n’y comprend 
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2,500 tonneaux. Cet atterrage, sur la véritable valeur duquel ne 
se trompèrent pas les commissaires du cardinal de Richelieu, n’en 
apas moins été pendant le xvne et le xvm: siècle l'objet de projets 
gigantesques. M. Bouniceau, ingénieur des ponts et chaussées, a 
montré dans une élude historique pleine d'intérêt l’exagération et 
les côtés faibles de ces projets, et l’on peut, sans revenir sur un passé 
qu'il a si bien exposé, se faire une idée des singularités de la forma- 
tion du territoire de Port-en-Bessin et des améliorations réelles aux- 
quelles il se prète. 

L'Aure se dirige au sortir de Bayeux vers le nord; mais à 2 kilo- 
mètres de la côte elle se détourne brusquement vers l'ouest, et, non 
Join du coude qu’elle forme, la ligne des falaises abruptes du Bessin 
est interrompue par une étroite coupure. Ce vide est la trace la plus 
apparente d'un événement géologique dont il est plus aisé de dé- 
crire les effets que de déterminer les causes, Il semble qu’un écrou- 
lement souterrain ait fait fendre perpendiculairement au cours de 
l'Aure et à la côte le banc de roches qui s'étend sous la campagne, 
sert de base aux falaises et se prolonge sous les eaux de la mer, En 
effet, en atteignant ce terrain disloqué, les eaux de l’Aure s’amai- 
grissent, et, après avoir reçu celles de la Drôme, elles se perdent 
dans les crevasses appelées Fosses du Soucy. À 600 mètres plus loin, 
l'Aure inférieure sort de terre pour déboucher à Isigny, et le long 
de la grève de Port-en-Bessin jaillissent à mer basse des sources 
dont l'abondance croît et décroit avec la rivière. Le sol superposé 
aux siphons souterrains qui se dirigent vers l’ouest est si peu élevé, 
que lorsque la rivière se gonfle, elle efface, en passant par-dessus, 
l'apparente discontinuité de son cours. Au nord, le sol s’est nivelé 
jusqu'au rivage, mais ne s’est pas assez abaissé pour être jamais 
submergé; enfin la dislocation s’est étendue plus loin, et les roches 
sous-marines, s’affaissant aussi, se sont recouvertes d’une épaisse 
couche d'argile vaseuse, sur laquelle lancrage est très tenace. Le 
bourg de Port-en-Bessin est assis dans la coupure, et la plage au- 
dessous est revêtue d’un lit de galets comparables pour la forme et 
ke volume à des fèves. Quand la mer est belle, les bateaux de pêche, 
qui con$tituent tout le matériel naval du port, donnent à pleine voile 
dans ce galet mouvant, et le jusant les y laisse enchâssés; dans les 
gros temps, on les hisse au sommet de la grève, 

Aucun des ingénieurs qui ont étudié l’atterrage de Port-en-Bessin 
n'a sondé, que je sache, au-dessous du niveau de la basse mer, le 
terrain crevassé sur lequel on n’a pas craint de proposer Létablis- 
sement de bassins à flot. Les exemples de vastes cavités dans les 
formations calcaires sont trop communs pour qu’une supposition 
hardie soit ici déplacée. Si des sondages plus profonds révélaient 
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l'existence de vides capables d’engouffrer la croûte qui les recouvre 
il suffirait, pour doter cette côte d'un bassin à marée, de Coups de 
mine beaucoup moins puissans que celui qui renversait en 1849, sur 
le passage du chemin de fer de Folkstone à Douvres, la grande falaise 
d’Abbot s Clif. 

Quoi qu'il en puisse être, l’atterrage de Port-en-Bessin est à peu 
près resté à l'état de nature jusqu'au moment où la loi du 16 juillet 
1845 a consacré à sa transformation en port de commerce et de re- 
fuge un crédit de 1,070,000 francs. Deux môles coudés, rattachés 
au rivage par des claires-voies, doivent envelopper une étendue de 
Al hectares et laisser entre eux, pour le passage des navires, une 
ouverture de 60 mètres par 5 mètres d'eau à basse mer; la grève 
intermédiaire doit être remplacée par un mur de quai. Les travaux 
sont assez avancés pour produire la plupart des effets qu'il est permis 
d’en attendre. Lorsque le vent bat en côte, les lames qui pénètrent 
dans le port se retroussent le long des jetées et les remontent tumul- 
tueusement jusqu'aux claires-voies sous lesquelles elles s’affaissent, 
mais en conservant assez de violence pour former contre la terre un 
affreux ressac. En 1847, elles ont démoli en moins d’une heure 
80 mètres du mur de quai et dispersé sur la grève les blocs qu’elles 
en ont arrachés. Les môles ne sont point achevés, et sans doute le 
rétrécissement de l'entrée modérera la brutalité d’une houle si com- 
promettante pour les navires qui seraient amarrés au quai; mais 
cette entrée, déjà fort difficile, le deviendra par là bien davantage, 
et les bâtimens qui la manquent sont inévitablement perdus sur 
les roches adjacentes. Ce sont là de mauvaises conditions pour un 
refuge, et le million dépensé n’a jusqu'à présent servi qu'à gâter le 
port de pêche. Ces résultats ne sont pas ceux auxquels visaient les 
habiles auteurs du projet, et il serait d'autant moins sage de résister 
à l'autorité d’une expérience chèrement acquise, que l’atterrage peut 
s'améliorer par les moyens faciles et sûrs que signalaient, il y à 
quatre-vingts ans, de simples officiers de marine, 

Le bassin hydraulique de l’Aure supérieure comprend une étendue 
de 190,000 hectares, et quand il y tombe de grandes pluies, les belles 
prairies de la vallée de l’Aure inférieure sont complétement.submer- 
gées. Si le volume d’eau si malencontreusement égaré débouchait 
directement au fond du havre de Port-en-Bessin, son lit ouvrirait un 
échouage excellent aux navires du cabotage, les seuls qu'appellk 
l'état commercial du pays. Un canal, saisissant l'Aure en amont fs 
fosses du Soucy et la conduisant à la mer, atteindrait ce but, n'aurait 
que 2,500 mètres de longueur, et ne présenterait aucune difficulté 
d'exécution. Le projet de ce canal a été présenté en 1773 par M. de 
Marguerye, lieutenant de vaisseau, mais comme accessoire d'un pril- 
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cipal tout à fait inadmissible, et les exagérations de l’ensemble ont 
fit passer inaperçue la pensée juste et féconde à laquelle on aurait 
di s'arrêter. C’est à ce projet qu'il faut revenir : l'exécution en coù- 
trait moins que l’achèvement des travaux commencés; l'entretien 
en serait assuré par l’action des crues de l'Aure et des marées, et 
l'intérêt maritime, comme on le verra plus loin, ne serait pas le seul 
auquel il satisfit. Cette transformation de l’atterrage de Port-en- 
Bessin conduirait à demander à quelles conditions la navigation ma- 
rime pourrait ètre mise, sous les murs de Bayeux, en contact avec 
le chemin de fer de Cherbourg; mais, quelque tonnage que garan- 
tissent au nouveau port la richesse agricole du pays et le voisinage 
d'un gisement inépuisable de la meilleure argile plastique, l'examen 
de cette question serait aujourd'hui prématuré. 

En voilà beaucoup sur Port-en-Bessin, Odon, le frère du Conqué- 
rant, y fit construire quarante vaisseaux pour l'expédition de 1066. 
Ce prélat et ses plus illustres successeurs sur le siége de Bayeux se 
sont trop occupés de ce port pour qu'il fût permis d'en parler légè- 
rement. Les détails qui précèdent ne seront da reste pas perdus, si 
lon en conclut que sur des côtes aussi rudes et aussi battues des 
vents que celles du Bessin, il faut, au lieu de braver une mer fu- 
neuse en lui jetant des ouvrages avancés à détruire, l'attirer pour 
k vaincre et l’asservir en arrière du rivage. 


IL, LES VAYS. — L'AURE. — LA VIRE. — LES MARAIS DU COTENTIN. — CARENTAN. 


Les falaises du Bessin finissent, à l’ouest, aux roches de Grand- 
Camp. Au-delà, les Vays s’enfoncent entre le Bessin et le Cotentin, et 
k côte prend jusqu'à la pointe de Barfleur la direction du nord. Les 
Vays sont des grèves sablonneuses sur lesquelles le flot remonte à 
9kilomètres de la laisse de basse-mer : ils reçoivent au sud-est 
l'Aure et la Vire, au sud-ouest la Taute et la Douve réunies: sur 
lAure s'ouvre le port d’Isigny, sur la Taute celui de Carentan. Mais 
avant de considérer l’état maritime de cet atterrage, arrètons-nous 
ax circonstances territoriales qui lui donnent un caractère particulier. 

Les rivières qui s'épanchent dans les Vays coulent au travers d’im- 
menses prairies marécageuses qui tiennent la place d'anciennes baies, 
où plutôt, commme semblerait l'indiquer le peu de largeur de leurs 
goulets, d'anciens lacs. Les eaux paisibles de ces bassins retenaient 
toutes les matières versées dans leur sein par les ruisseaux de l’in- 
térieur où par les marées, et les nappes de verdure qui se sont plus 
tard étendues sur ces accumulations de débris ont conservé les con- 
ours capricieux et l’horizontalité des nappes d’eau auxquelles elles 
& sont substituées. La prairie a ses îles, ses caps, ses abris; elle 
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porte partout le caractère de son origine, factas ex æquore terrg, 
Cette humide région, encadrée entre des coteaux boisés, n’est presque 
qu'une vase fluide recouverte d’une couche de terre à demi fixée, 
Les arbres n’y grandissent nulle part; la couche dans laquelle ils 
prendraient pied est trop mince pour les affermir contre les coups de 
vent. Le sol tremble sous le pas d'un homme: il engloutit à certaines 
places des bestiaux, et lorsque, en 1753, on fit sur le cours dela 
Taute des sondages pour l'établissement de la navigation, il se trouva 
au-dessous de Bohon un espace de 58 mètres sur lequel on r’attei- 
gnit pas le fond. L'état intérieur du terrain se manifeste pour pen 
qu’on en fouille la croûte. Dans le creusement du canal de Carentan 
en 1805, 1806 et 1810, dans celui du canal de la Vire à la Taute ep 
1834, les remblais élevés pour la formation des berges faisaient fuir 
sous eux le sol qu'ils surchargeaïent, et, par compensation, la œ- 
nette s’exhaussait, si bien que, sans des précautions dispendieuses, 
les profils effacés des canaux auraient bientôt pris le niveau du reste 
de la prairie. Les parties des marais les plus éloignées de la mer sont 
les plus aqueuses; mais il n’est point de sol, si ingrat qu'il paraisse, 
qui n’ait dans le règne végétal un corrélatif approprié à sa nature : 
la saugerette est celui des fondrières liquides du Cotentin; elle étend 
à leur surface ses racines, les ramifie, les enchevêtre, et en forme 
un tissu qui, retenant les molécules apportées par les vents et par 
les eaux, s’épaissit, se consolide, et finit par revêtir une vase fuyante 
d’une couverture capable de porter les hommes et les animaux, Le 
terrain a plus de consistance dans le voisinage de la mer où se sont 
abondamment déposés le galet, le sable et la tangue qu’elle roule, 
Le sol des marais est, jusqu'à une grande distance du rivage, de 
deux mètres au-dessous du niveau des hautes mers; mais celles+i 
ne l’enrichissent plus de leurs dépôts. Dès le commencement du 
xvie siècle, lempressement à jouir à fait endiguer des alluvions qui, 
sans avoir atteint le degré de maturité désirable, pouvaient être avan- 
tageusement livrées au pâturage. Ces vastes herbages n'ont qu'in 
seul ennemi, la surabondance des eaux: ils sont submergés, suivant 
leur niveau, pendant plusieurs jours ou plusieurs mois de l'année. 
Tant qu'ils sont hors de l’eau, le pâturage n’y discontinue pas, € 
chaque jour d’assèchement gagné se résout en un produit palpable. 
L'étendue totale des marais est de 21,976 hectares, savoir : el 
arrière d’Isigny, dans la vallée de l’Aure, 2,544; dans la vallée de la 
Vire, 1,296: dans celles de la Taute et de la Douve réunies aux portés 
de Carentan, 18,136. Les caractères communs à ces trois divisions 
n’empêchent pas que chacune ne se distingue par des ressources et 
des besoins spéciaux. | 
A Ia fin du xvir siècle, le haut des marais de l’Aure inférieure était 
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 fangeux et si peu praticable, que l'herbe en était tout à fait per- 
due, et il y reste encore, notamment dans les communaux d’Ecram- 
weville, de vastes espaces à dessécher. Le premier besoin de la vallée 
est d'être mise à l'abri des invasions de l’Aure Supérieure, qui, dans 
æs crues d'automne et de printemps, l’inonde tout entière, Les pertes 
annuelles causées par ce fléau sont évaluées à 200,000 francs; elles 
œsseront le jaur où le canal que M. de Marguerye proposait dans 
l'intérêt de la marine fera dériver l’Aure sur Port-en-Bessin. Le creu- 
sement de ce canal a été une fois adjugé au prix de 350,000 francs, 
la dépense en aurait été couverte par le profit agricole de deux 
années; mais c'était en 1792, et citer cette date, c’est dire que les 
tavaux ne furent pas mème entamés. La canalisation de 17 kilo- 
mètres de l'Aure inférieure jusqu'à Trévières compléterait les con- 
ditions générales de l'amélioration de la vallée, et celle-ci paierait 
largement l'intérêt des capitaux qui lui seraient ainsi confiés, Le re- 
venu des marais de l’Aure est aujourd'hui de 500,000 fraucs; il dou- 
blerait par les améliorations qui pourraient suivre le concours de ces 
deux opérations. Les pâturages de l'Aure inférieure et de la basse 
Vire alimentent, de temps immémorial, un commerce de beurre dont 
ligny est le centre. Ce commerce a décuplé depuis que Vauban en 
portait la valeur à 50,000 écus, et le débouché s’en élargit aujour- 
d'hui par les communications rapides que la navigation à vapeur en- 
tretient entre les Vays, Le Havre et l'Angleterre. 

Les marais du bassin de la Vire n’ont été soustraits que pendant 
un petit nombre d'années à l'action naturelle des marées; aussi 
sont-ils les plus raffermis et les moins insalubres de la contrée. Une 
rectification du lit de la Vire, qui devrait être depuis longtemps faite 
dans l'intérêt de la navigation, est la seule amélioration que Fagri- 
alture y soit en droit de réclamer de l’état. 

Vauban inspecta en 1694 les fortifications de Carentan, Les ma- 
rais de la Taute et de la Douve étaient alors abantonnés aux inonda- 
üons; on en passait quelques branches sur des chaussées à peine 
assez larges pour un seul chariot, et la grande communication con- 
sistait en grosses pierres espacées de pas en pas, qui s’élevaient hors 
de l'eau pour les piétons. On ne voyait à Carentan que visages ter- 
eux et ventres ballonnés; la fièvre locale, qui s'appelle encore le 
lorion, emportait souvent les malades en vingt-quatre heures. « De 
rason de cet état de choses, je crois, écrivait Vauban de Honfleur 
le 30 novembre 1694, qu'il n’y en a point d'autre que la nonchalance 
des gens du pays et le mauvais ordre. » D'autres soins paraissent 
l'avoir empèché de chercher des remèdes à un mal qui était pro- 
fond, car cent soixante années de travaux, il est vrai souvent inter- 
lopus, ne l'ont point guéri. Enveloppé dans des brouillards fétides, 
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l'habitant de Carentan ne voit pendant les trois quarts de l’année le 
soleil que vers le milieu du jour : l'insalubrité dont il est la victime 
abrége sa vie, mine ses forces corporelles, abaisse sa capacité de tra. 
vail et affaiblit même, au dire de ses voisins, la dose supérieure d'in: 
telligence dont est pourvue la race normande. « Les paysans des 
terres basses du Cotentin, disait en 1698 l’intendant de la province, 
sont pesans, paresseux et fainéans. » Sans examiner si ces reproches 
seraient aujourd'hui fondés, il est certain que malgré les progrès que 
de vastes desséchemens ont fait faire depuis cinquante ans à la santé 
publique, l’agriculture n’a perfectionné ici aucun de ses procédés, 
Un arrèt du conseil prescrivit en 1709 le desséchement des ma- 
rais, et plusieurs mesures plus ou moins judicieuses furent prises 
à cet eflet sous les règnes de Louis XV et de Louis XVI. Entre les 
propositions faites pour faciliter l'écoulement des eaux surabon- 
dantes, il en surgit une dont la grandeur frappa vivement les esprits, 
L'arête du versant des eaux qui descendent, les unes à l’est, les 
autres à l’ouest de la presqu'île, court en arrière du bassin des ma- 
rais à moins de deux lieues de la côte occidentale. Vis-à-vis Port- 
Bail, elle en est à peine à 4 kilomètres. De la crête de la colline où 
la ligne de partage coupe la route de Barneville à La Haye-du-Puits, 
on voit à ses pieds d'un côté les terres d’alluvion de Port-Bail, de 
l’autre les marais de la Sensurière, affluent de la Douve, et l'on 
peut sans grand effort d'imagination se figurer le temps où, les dé- 
pôts n'étant pas formés, les eaux de la mer venaient baigner les deux 
pentes de cet isthme étroit. De cette observation à la pensée de cou- 
per l’isthme, et de creuser du havre de Port-Bail aux Vays un canil 
maritime de 50 kilomètres de longueur, le pas est si facile à fran- 
chir, que personne n’a jamais réclamé l'honneur de l'avoir aperçu le 
premier. Que ce projet soit matériellement exécutable, il n’est pas 
permis d'en douter : vingt tranchées plus profondes que celle qu'il 
s'agirait d'ouvrir ici ont déjà frayé le passage de nos grands chemins 
de fer. Le prestige qui s'attache aux entreprises extraordinaires s'af- 
faiblit souvent à l'aspect de leur produit net. Celle-ci affranchirait, 
a-t-0n dit, la navigation des dangers du passage du Raz-Blanchard et 
de l'allongement du contour de la presqu'ile du Cotentin; mais la 
navigation est infiniment plus lente et plus dispendieuse sur un ca- 
nal qu'au large, et les difficultés des deux atterrages de Port-Bail et 
de Carentan l’emportent vingt fois sur l'inconvénient de s'élever au 
nord de Cherbourg. Comme voie maritime, le canal serait désert où 
peu s’en faut, et les marais qu’il traverserait peuvent être assainis 
à moins de frais. Les avantages réels du canal se réduiraient à four- 
nir, dans les courans de flot et de jusant qui s’y formeraient, des 
moyens d'approfondir le chenal de Carentan et le havre de Port-Ball, 


que CA 
jes rela 
elles in 
de Ghel 
La P 
longten 
jusqu'e 
défense 
pérer | 
dionale 
tion de 
lieuten 
qu'ilfi 
dler 
tisans. 
l'oubli 
Cotent 
mité € 
les ba 
menc: 
d'isol 
ment 
judice 
sept 








LES CÔTES DE NORMANDIE, 289 


ele voisinage de l’île de Jersey recommande à l'attention; encore 
Les relations de Jersey avec la Normandie et avec Paris seraient- 
elles infiniment mieux desservies par une branche du chemin de fer 
de Cherbourg détachée sur Port-Bail que par le plus large canal. 

La perspective du creusement du canal maritime du Cotentin a 
lngtemps servi de consolation à l'opinion, très vivement soutenue 
jusqu'en 1769, que des marais impraticables étaient une ligne de 
défense précieuse à conserver contre les invasions qui pourraient s’o- 
pérer par le nord de la presqu’ile. Un canal pourvu sur sa rive méri- 
dionale d’un parapet continu n’était admis que comme une atténua- 
tion des dangers du desséchement des marais. Le marquis de Brossac, 
leutenant-général, fut le premier qui démontra, dans une inspection 
qu'ilfit en 1763, que cette ligne de défense serait beaucoup plus celle 
de l'ennemi que la nôtre, et cet avis ne tarda pas à gagner des par- 
tisans. Après de longs débats que leur intérêt n’a point sauvés de 
l'oubli, toutes les questions relatives à la défense de la presqu'ile du 
Cotentin furent déférées, dès les premiers jours du consulat, au co- 
mité des fortifications, et une délibération du 17 mai 1801 détermina 
ls bases du système généra: dont l'application sur le terrain com- 
mena en 1804. Il fut posé en principe que, bien loin qu'il convint 
d'isoler Cherbourg et la presqu'île, on ne pouvait les lier trop étroite- 
ment au reste du territoire, qu'il fallait en conséquence, sans pré- 
judice des moyens défensifs ordinaires, établir au travers des marais 
sept chaussées, et y creuser, pour le desséchement et la navigation : 


34,750 de canaux principaux ; 
14,150 de canaux de second ordre: 
37,400 de canaux de troisième ordre. 


Ces 86,300" de canaux devaient appartenir aux marais de la 
Douve, les seuls dont le gisement ait une importance militaire. Leur 
étendue est de 11,313 hectares, et chaque kilomètre de canal devait 
en desservir 131. 

Les évaluations du génie, qu’on peut regarder comme la partie 
üble de ce beau travail, puisque la dépense correspondante à quel- 
ques-unes des prévisions a été triplée, portaient la dépense totale à 
1,900,000 francs. Les plus intéressés à la réalisation de ces vues 
krges et fécondes étaient hors d'état d'y consacrer les capitaux 
qu'elle exigeait; mais quand il s’agit de la défense du territoire, 
tout le territoire est solidaire, et c’est par application de ce principe 
que, Sur une somme de 1,767,000 francs, employée de 1804 à 1813, 
soit au port de Carentan, soit au desséchement des marais voisins, 
l'état a fourni 4,665,000 francs, et n’en a demandé que 102,000 aux 
propriétaires, À la vérité, d'après un décret du 6 juin 1811, la con- 
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tribution de ceux-ci devait, et c'était justice, s’accroitre avec Les 
moyens de la payer, qu’assurait le desséchement opéré à leur profit. 
Lorsque la presqu'ile du Cotentin était la tête de pont de la domi. 
nation anglaise en France et que les marais de la Douve formaient 
entre elle et le cœur de la Normandie une barrière infranchissable, 
une place assise sur le passage obligé de l’un à l’autre pays était 
pour tous les deux la clé de l'attaque et celle de la défense, C'est de 
là que sont jadis venus l'importance et les malheurs de la petite ville 
de Carentan : Henri I‘, fils du Conquérant, en déporta tous les ha- 
bitans valides en Angleterre, et de son règne à celui de Charles MI, 
elle a été douze fois prise et reprise par les Anglais ou par nous, 
Après l'expulsion des Anglais, les protestans la convoitèrent : ils la 
saccagèrent en 1562 avec une cruauté digne du baron des Adrets; 
Montgoméry et Colombières, leurs chefs, s’en emparèrent en 1566, 
et la firent fortifier par des corvées de paysans réunies et contraintes 
par le bâton. D'après des manuscrits conservés à la bibliothèque de 
Saint-Lô, ce serait sur la découverte d’une conspiration qui devait 
éclater par la remise de Carentan aux Anglais que Charles IX, poussé 
à bout et désespérant de conjurer autrement le retour des calamités 
sous lesquelles la France avait failli succomber de 4417 à 1450, au- 
rait fini par céder aux conseils des Guises et par accepter la Saint- 
Barthélemy. Ces manuscrits ne sont que des copies, et j'ignore la 
source de l'indication qu'ils contiennent; mais, à considérer avec 
impartialité les faits qui précédèrent et suivirent cette catastrophe, 
l'alliance des protestans de cette époque avec les Anglais n'est pas 
douteuse. Que la politique ait été l’instigatrice et la religion le pré- 
texte de la Saint-Barthélemy, personne n’en disconvient:; mais fut-ce 
la haine de la domination étrangère qui jeta nos pères dans cette 
sanglante déviation du caractère national? On voudrait le croire 
pour n'avoir à leur reprocher que le délire d’une passion que les 
âmes viles sont seules à ne pas ressentir, La connivence avec l'é- 
tranger est le plus détestable des crimes, et Du Guesclin n’a pas 
terni sa gloire pour avoir fait mettre à mort tous les Français qu'il 
prit à Carentan mème dans les rangs de nos ennemis (1). 
L'adoption du système d'amélioration des marais de la Douve, re- 
commandé en 1801 par le comité du génie, a fait perdre à la ville de 
Carentan toute sa valeur stratégique : aujourd’hui, déclassée comme 
place de guerre, elle a commencé la démolition de ses fortifications. 
La population se transportera probablement de l'enceinte humide et 


(1) « Dedans le Pont-Douve (Carentan) entra messire Bertrand, qui messire Huet de 
Calwerley et les autres Anglois et Navarroys print à sa mercy; mais ceux qui Francois 
estoient, qui le parti de Navarre avoient tenu, eurent briefvement les testes tranchées en 
la place du marchié. » (Chronique de Du Guesclin.) 
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malsaine où elle est emprisonnée sur l’esplanade comprise entre 
l'église et le bassin à flot. L'église, construite par Guillaume de 
(erisay, secrétaire des finances de Louis XI et l’un de ses confidens, 
et un des plus charmans édifices gothiques de la Normandie. Ne 
fait pas qui veut un pareil présent à sa ville natale, et il est entendu 

e ce ne fut point avant d'entrer au ministère que Gerisay érigea 
ce monument de ses économies et de sa dévotion. Le bassin à flot 
estune création de l'empire : c’est un parallélogramme de 1,400 mè- 
tres de long sur 80 de large, entouré de belles allées; le nivellement 
des 600,000 mètres cubes de terre qui en ont été tirés a préparé 
pour la nouvelle ville un emplacement sec et salubre. Le passage 
du chemin de fer de Cherbourg, le confluent des canaux de la Vire, 
de la Taute et de la Douve dans le port, compléteront un ensemble 
d'une rare beauté, et pour peu que nos contemporains tirent parti 
de ces avantages, l'avenir de Carentan formera un heureux contraste 
avec son passé. 

Tels qu'ils sont, et sans supposer la réalisation d'aucune des nom- 
breuses améliorations auxquelles ils se prètent, les marais des Vays 
donnent un immense produit en herbe; dans ceux de l’Aure, la 
rente est en moyenne de 200 francs par hectare, et dans le voisi- 
nage de Carentan un fermage de 250 à 300 francs n’a rien d'ex- 
traordinaire. L'intelligence agronomique est pour peu de chose dans 
ces résultats. La nature est si prodigue ici, que l'homme se croit 
dispensé de lui venir en aide. Les pâturages y transmettent au lai- 
tage et à la chair des animaux la propriété de se conserver très 
longtemps. Lorsque tous les arrivages étaient lents, cet avantage 
assurait sur le marché de Paris une préférence marquée aux pro- 
venances de cette partie de la Normandie : depuis que, grâce aux 
chemins de fer, les substances alimentaires ne vieillissent plus en 
route, cette supériorité est moins prisée, et il a fallu remplacer ici 
les débouchés qui se perdaient. Il s’en est heureusement ouvert en 
Angleterre de presque indéfinis. La valeur des denrées autres que 
ls céréales et les boissons que recoit de nous l’autre côté de la 
Manche n'était en 1847 que de 12,415,000 francs; en 1852, elle 
sest élevée à 26,417,000 francs (1). La part des ports de Caren- 
tan et d'Isigny dans ces exportations est devenue assez considé- 
rable pour déterminer l'établissement de services spéciaux de ba- 
ieaux à vapeur. Les viandes du Cotentin obtiennent maintenant à 
Londres, en raison de leur salubre sapidité, un prix supérieur à 
celui des viandes graisseuses que fabrique l’agriculture anglaise. 
Si d'ailleurs le privilége de se conserver longtemps a perdu de son 


(1) Tableaux du Commerce de la France, publiés par l'administration des douanes. 
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prix pour les alimens destinés au marché de Paris, il le conserve 
tout entier quand il s’agit des approvisionnemens de la marine, Les 
viandes du sud-est de l'Irlande supportent sans s’altérer les plus lon. 
gues traversées; aussi les ateliers de salaison de la marine britan- 
nique sont-ils à Cork. Des expériences conduites avec tiédeur gt 
délaissées sans qu'on ait jamais dit pourquoi ont montré que Jes 
herbages du bassin des Vays rivalisaient par les qualités qu'ils com. 
muniquent au bétail avec les meilleurs de l'Irlande. En 1820, le 
beurre d'Isigny disputait l’approvisionnement des Antilles à ceux de 
l'Amérique, du Danemark, et même de Cork, et s’il ne résistait pas 
sept ou huit mois de suite, comine le dernier, à l’action de la mer et 
au climat des tropiques, cette infériorité paraissait tenir uniquement 
à celle de la préparation. À la même époque, on essayait à Isigny 
des fromages qui promettaient de valoir pour les voyages de long 
cours ceux de la Nord-Hollande. Les qualités inestimables du bétail 
du bassin des Vays pour le service de la marine, l’immensité de ses 
troupeaux, le contact de la mer, le voisinage de ports tels que Cher- 
bourg, Le Ilavre, Rouen, Southampton, Portsmouth, Londres, tout 
se réunit pour appeler dans cette contrée l'industrie des salaisons 
et le centre des approvisionnemens de la flotte, En attendant une 
mesure si profitable au trésor et à la vigueur des équipages, l'admi- 
nistration des vivres de la marine, mue par des considérations dont 
l'équitable application devrait lui faire faire ses achats de vins en 
Normandie, a fixé ses ateliers de salaison à Bordeaux. 

L'appui mutuel que se prêtent partout l’agriculture et la naviga- 
tion n'est nulle part plus intime qu'au bord des Vays. Non-seule- 
ment la seconde n'attend ici de tonnage que du développement de 
la première, mais le dessèchement complet des marais, l'introduc- 
tion de la navigation intérieure dans leur sein et l'extension mème 
du terrain cultivé dépendent des améliorations qui seront apportées 
à l'état de l’atterrage. 

La surface des grèves des Vays est d'environ 5,000 hectares, et 
l'encombrement de cette baie est produit par le raz de Barfleur. Le 
raz descend en effet jusque vis-à-vis La Hougue sur un fond qui four- 
mille de pétoncles et autres coquilles volumineuses et légères; il les 
roule, les broie dans ses tourbillons, les malaxe avec des débris ar- 
gileux et granitiques, et dépose ce riche /oam, comme disent les 
\nglais, le long de la côte, et surtout dans les Vays. Une grande 
partie de ces dépôts consiste en tangue, non moins avantageuse 
pour l'amendement des terres que celle qui afllue dans la baie du 
Mont-Saint-Michel. Au travers des bancs ainsi formés remontent 
deux chenaux qui se dirigent l’un vers Isigny et l'embouchure de 
la Vire, l’autre vers Carentan. 
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Le port d'Isigny est placé dans le lit de l'Aure, au-dessous des 
portes de Îlot contre lesquelles s’arrètent les marées et tout près du 
petit-Vay, où les eaux de l’Aure se confondent avec celles de la Vire : 
ia passé pour perdu pendant vingt ans, et, maintenant rouvert, son 
histoire récente offre de précieux enseignemens sur la manière dont 
æ perdent et se rétablissent les atterrages. | 

En 1811, la route de Paris à Cherbourg franchissait le Petit-Vay 
sur un pont de bois submersible aux marées de vive-eau : Napoléon, 
y passant le 26 mai, ordonna de le remplacer par un pont en pierre 
dont la construction, retardée par les malheurs du temps, ne s'est 
terminée qu'en 1826. Ce pont, qui fait plus d'honneur aux maçons qui 
l'ont exécuté qu'aux ingénieurs qui l'ont conçu, est percé de cinq 
arches de 6 mètres d'ouverture chacune, et pour en assurer le main- 
tien contre la violence des courans de marée qui remontent et des- 
cendent la Vire, on imagina de le fermer par des portes de flot. De 
œ moment, la mer cessa de remonter jusqu'aux Clés-de-Vire, à 
% kilomètres en arrière du pont; de ce moment aussi, le port d'Isi- 
gy, qui recevait auparavant des bâtimens de 2 à 300 tonneaux, 
commença à s’ensabler; il n’admettait plus en 1834 que des navires 
de 60 tonneaux, en 1839 que de 40. Tandis que le chenal de lAure 
Sobstruait, des effets analogues se produisaient dans la baie : en 
1833, il existait encore derrière le poulier du Grouin, en aval d'Isi- 
gy, un mouillage où flottaient à basse mer les bâtimens gardes- 
cùtes; en 1841, la place en était occupée par un banc de sable dont 
le sommet était à peine humecté par les marées des syzygies. M. Le- 
jeune, un des ingénieurs du Vay, fut des premiers à signaler le danger. 
La Vire cependant abandonnait la côte d'Isigny pour se porter à 
l'ouest. — Ramenez, disaient les ingénieurs et les marins qui pre- 
aient cet effet pour une cause, ramenez la Vire dans son ancien lit, 
et bientôt l'abaissement du seuil de l'embouchure de l'Aure fera re- 
couvrer au port d'Isigny son ancienne profondeur. — M. Bouniceau, 
ingénieur des ponts et chaussées, fut le seul parmi les personnes 
consultées à ne pas s’abuser sur le peu d'effet qu'on pouvait atten- 
dre de la Vire réduite à ses propres forces : il démontra, par une 
série d'observations irréfutables, que le mal venait de la clôture du 
Petit-Vay. Avant qu'elle eût lieu, le lit de la Vire recevait, en amont 
du pont, 250,000 mètres cubes d'eau par marée; cette masse fluide 
passait où repassait quatre fois en vingt-quatre heures sur la grève 
des Vays, la sillonnait, et creusait surtout le chenal sur lequel dé- 
bouche le port d'Isigny. La suppression de cette oscillation puissante 
etle demi-calme qu'y substituait la clôture des portes de flot déter- 
minaient les dépôts qui s’accumulaient si rapidement. M. Bouniceau 
à lait enlever les portes de flot, et l'effet a cessé avec la cause : les 
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chenaux se recreusent, et le port d'Isigny à leur suite. I] resterait ; 
faire un autre pas. L'imsuflisance de la section du pont diminue le vo. 
lume des eaux que la mer montante porte au-dessus; elle en ralentit 
l'évacuation, et favorise ainsi les dépôts qui réduiront à la longue}: 
capacité du bassin. La démolition des piles épaisses du Petit-Vay et 
l'établissement d'une arche unique seraient donc le complément de 
l'application d’une pensée éminemment juste, et rien ne serait plus 
propre à faciliter la navigation de la Vire. 

Il y a peu d'années encore, cette rivière n'était réellement prat- 
cable que jusqu’au barrage des Clés-de-Vire. En 1685, les habitans de 
Saint-Lô demandèrent que la navigation régulière fût prolongée 
jusque sous les murs de leur pittoresque cité. Vauban visita les lieux 
par ordre du roi, et déclara l'entreprise facile (1). Son projet s'est 
perdu; mais il est probable que, fidèle à la pensée qui fut celle de 
toute sa vie, de développer la navigation maritime par le contact 
des voies territoriales, il aurait fait remonter jusqu'à Saint-Lo les 
navires qui s'arrêtent à Isigny et à Carentan. La guerre de 168$ fi 
mettre le projet de côté, et il n’a été repris que de nos jours, mas 
sur les proportions étroites imposées par le malencontreux établisse. 
ment du pont du Vay. La clôture hermétique de la Vire sur un point 
où elle porterait volontiers des navires de 300 tonneaux a détruit le 
bénéfice de l'affluence des eaux : au lieu d’en suivre et d’en redres- 
ser le cours, il à fallu gagner par une jonction dispendieuse le lit 
de la Taute et le bassin de Carentan (2), et le canal de petite navi- 
gation a plus coûté peut-être que n’eût fait un canal maritime, Cette 
entreprise a été exécutée en vertu d’une concession du 30 avril 1833, 
Dès son origine, elle a été assaillie de difficultés et de mécomptes 
devant lesquels les auteurs s’honorent à bon droit de n'avoir pas re. 
culé. Les travaux estimés à 460,000 fr. en ont coûté 1,533,000, et 
lorsqu'en 1841 la navigation s’est ouverte, il ne s’est trouvé per- 
sonne, tant la circonspection normande est rétive aux choses nou- 
velles, qui daignât en profiter, Les concessionnaires se sont vus ré- 
duits, pour tirer parti de leur canal, à construire des bateaux, à créer 
du tonnage, à faire eux-mêmes le commerce; il ne leur a manqué que 
de cultiver, et s’ils ne l'ont pas fait, ils ont su, par la vulgarisation 
d’amendemens appropriés aux terrains granitiques et tertiaires, par 
l'abaissement du prix du mètre cube de la tangue des Vays de si 
francs à moins de deux, par l’exploitation du beau gisement calcaire 
de Bahais, donner à l’agriculture une impulsion qui réagit déjà forte- 
ment sur la navigation maritime. Les quantités de tangue et de cha 


(1) Mémoire sur la généralité de Caen, par M. Foucault. Bibliot. imp. Ms. 
(2) La canalisation de la Vire a 23 kilomètres de longueur, et le canal de la Vire àlh 
Taute en a 12. 
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apportées par le canal correspondent à la fertilisation annuelle de 
12,000 hectares, et ce mouvement doit tripler par d'effet de l’exem- 
ple et du perfectionnement des communications. La contrée ne rend, 
dit-on, qu'une incomplète justice aux énergiques intelligences qui, se 
müdissant contre tant d'obstacles, les ont vaincus à son profit plus 
encore qu'au leur. 1 en est ainsi dans bien d’autres pays que la Nor- 
mandie, et les hommes qui, pour faire mieux que le passé, troublent 
le présent dans ses habitudes n’ont jamais eu de reconnaissance à 
espérer que de l'avenir. 

L'ouverture du canal de Ta Vire à la Taute et les obstacles mis par 
le pont du Vay à la navigation de la basse Vire ont transféré d’Isi- 
gy à Carentan les relations de Saint-Lô avec la mer. Le magnifique 
bassin de Carentan suffirait à un mouvement de 500,000 tonneaux, 
et la profondeur en est de cinq mètres: mais la navigation en profi- 
tera peu tant que la profondeur du chenal par lequel il communique 
avec la mer sera beaucoup moindre. Les portes de flot de la Taute et 
de la Douve agissent ici comme le faisaient naguère celles du pont 
du Vay sur la Vire, et les mêmes maux réclament les mêmes remèdes. 
L'approfondissement du chenal suivrait de près la libre introduction 
des marées dans les canaux qui se ramifient au travers des marais, 
etcomme c’est par le chenal que se dégorgent toutes les eaux inté- 
rieures, l'opération qui dégagerait l'accès du port procurerait le des- 
$chement des terres et rendrait la santé à la population. La seule 
dépense considérable serait l’exhaussement des berges entre les- 
quelles devraient remonter les marées. 

Les marais du Cotentin n’ont obtenu ni de la restauration, ni du 
gouvernement parlementaire, autant d'attention que de l'empire : 
les canaux principaux, qui doivent servir à la navigation aussi bien 
qu'à l'évacuation générale des eaux, ont été fort délaissés par l'état, 
ë pourtant ces voies auraient ici des avantages spéciaux qu'il n’est 
pas permis de méconnaitre. La tangue, dont elles faciliteraient le 
transport, ne nuit pas moins à la navigation maritime par les en- 
combremens qu'elle forme dans les Vays qu’elle ne profite à l’agri- 
culture comme moyen d’affermir et d’amender le sol. Le pays en 
employait 35,000 mètres cubes en 1815; il en emploie aujourd'hui 
120,000, et pour satisfaire sans parcimonie et sans profusion à tous 
les besoins, il en faudrait le décuple, La baie ne saurait en fournir 
autant. Ainsi, pour enlever tout ce que le flot y dépose de nuisible 
à à navigation, il ne manque à l'agriculture que le développement 
dela canalisation, et la fécondation de la contrée est prête à devenir 
l'instrument du curage de la baie. 

On recueille aujourd’hui dans le Petit-Vay, derrière des digues 
lngitudinales qui ont servi de modèle à celles entre lesquelles s'ap- 
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profondit et se régularise sous nos yeux le cours de la Seine mar. 
time, des alluvions qui atteignent, dès qu’elles sont cultivables, une 
valeur d'au moins 4,000 francs par hectare. Autant le tracé de ces 
digues exige d'art et de précision, autant la construction en est sim. 
ple et facile. Quand des calculs fondés sur l'observation attentive du 
volume et des tendances des eaux à discipliner ont déterminé la me. 
sure et la direction du lit à leur ouvrir, des levées submersibles en 
pierres détachées dessinent au travers des grèves les bords du futur 
chenal. Les levées, étant enracinées au rivage, compriment entre 
elles le courant, le calme s'établit en arrière, l'érosion de la cunette 
et les dépôts latéraux avancent simultanément. Dans ce travail des 
eaux, le revêtement aflouillé glisse au bas des levées, les chausse en 
s’affaissant, et, remplacé par des approvisionnemens disposés à cet 
effet, il prend de lui-même la forme de plus grande stabilité. Cepen- 
dant les digues progressivement exhaussées finissent par dominer les 
marées; le chenal creusé sous la compression de la veine fluide se 
fixe et se perfectionne pour la navigation, et les grèves remblayées 
livrent des terres fertiles à l'agriculture. Telle est la transformation 
promise à la baie entière des Vays par le futur asservissement de ses 
eaux troubles et vagabondes. 

La justice oblige à rappeler ici que le premier auteur des projets 
de conquête agricole des Vays et de dessèchement des marais adja- 
cens par l’approfondissement des chenaux de la baie est le vain- 
queur de Jemmapes, qui, commandant à Cherbourg de 1778 à 1789, 
a porté pendant ces onze années, qu'il estimait les plus heureuses 
de sa vie, sa vive et féconde attention sur tous les grands intérêts 
économiques et militaires de la contrée. Il voulait, avec une har- 
diesse peut-être excessive, barrer la baie, des roches de Grand-Camp 
à Ravenoville, par une digue percée d’un pont. « Dans l'hiver de 
1787 à 1788, dit le général Dumouriez, les patriotes hollandais, 
après le mauvais succès de leur insurrection, vinrent en grand 
nombre chercher un asile en France. Comme le gouvernement qui 
avait causé leur ruine en était embarrassé, M. de Saint-Priest pro- 
posa d’en établir une colonie à Cherbourg, et adressa à Dumouriez 
une députation de ces malheureux bannis. Celui-ci réfléchit que les 
habitudes et le caractère des Hollandais les rendaient plus propres 
qu'aucune autre nation aux travaux des Grands-Vays, et il se per- 
suada que le ministre accorderait facilement cette concession à À ou 
5,000 hommes utiles, riches et laborieux. M. de La Luzerne, alors 
ministre de la marine, était très ardent sur les projets; il était pro- 
priétaire de la grande terre de Beuzeville, près Isigny, et connaissait 
parfaitement les Vays. Dumouriez lui proposa de rassembler les Ho 
landais, de leur concéder les Vays, qu’ils mettraient en polders, et 
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ka construction du pont du Grand-Vay, de leur tracer sur le côté de 
la presqu'ile qui offre des pâturages et un climat analogue à la Hol- 
lande le plan d'une ville qu'on nommerait Batavia. La Luzerne re- 
jeta ce projet utile à l'humanité et à la France, justement parce qu'il 
&ait grand propriétaire riverain des Vays; il prévit qu'une colonie 
aussi laborieuse bornerait les conquêtes que lui-même faisait en petit 
tous les ans sur la mer, et pour l’appât de quelques milliers de livres 
et de quelques arpens de prairies de plus, cet homme déjà riche de 
100,000 livres de rente sacrifia l'établissement des Hollandais, la sa- 
Wbrité de ses voisins, la gloire et l'avantage de sa patrie (1). 

La révolution mit bientôt hors de cause les bannis, le projet, le 
ministre et sa terre. « C’est la seule grande tentative de Dumouriez, 
ajoute le narrateur avec un peu de vanité, qui ait aussi compléte- 
ment et irrévocablement échoué. » — Irrévocablement non. — Il n'y 
a de perdu que du temps, et la faute n’en est pas à M. de La Lu- 
ærne tout seul. On attaque aujourd’hui les Vays par des moyens 
plus sûrs que ceux de 1789, et quoi que fassent les coalitions d'in- 
térèts et de préjugés, une valeur territoriale de 15 à 20 millions 
finira par s'ajouter à celles dont les produits alimentent déjà dans la 
baie un mouvement maritime de 36,000 tonneaux. 


IV. LA HOUGUE. — SAINT-VAAST. — BARFLEUR. 


Des Vays à La Hougue, de riches endiguemens à perfectionner, 
quelques dunes étroites à fixer, n’assignent de tâche à remplir qu'à 
l'agriculture; mais les trois lieues de côte de La Hougue à la pointe 
de Barfleur sont le siége d’un établissement maritime auquel le voi- 
snage de celui de Cherbourg n’a pas enlevé toute son importance. 

L'extrémité de la presqu’ile du Cotentin oppose aux attaques de 
l'Océan un rempart de granit, qui, sur son revers oriental, embrasse 
dans ses dentelures les ports de Barfleur, de Saint-Vaast et de La 
Hougue, Cette espèce d’armure des terrains friables de l’intérieur 
est hérissée de roches sous-marines qui se prolongent au nord-est 
de la pointe de Barfleur : les courans du raz se précipitent au tra- 
vers de ces bancs avec une vitesse de 4 à 5 mètres par seconde dans 
ls marées des syzygies, ils bondissent sur leur dos, et quand les 
vents les prennent à contre-sens, la mer devient affreuse à une 
grande distance de la terre. Le cap de Barfleur est célèbre par les 
mufrages dont il a été le théâtre, à commencer par celui de /a 
Blanche-Nef, dans lequel furent engloutis en 1129, avec la fleur 
de la noblesse de la Normandie, et presque sous les yeux de Henri I«* 


(1) Mémoires de Dumouriez, 1. 1, ch. 5. 
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leur père, qui les devançait, Guillaume et Richard, les deux petits- 
À fils de Guillaume le Conquérant. Le récit de cet événement, Qui cou- 
À vrit de deuil les deux rivages de la Manche et porta le trouble da 
la transmission de la couronne d'Angleterre, remplit comme un lon 
gémissement les chroniques et les poésies du temps (1). Un grand 
nombre de naufrages moins illustres ayant appelé sur le cap l'atten. 
tion de Louis IV, il y fit élever un phare en 1669; la tour en est 
4 présent abandonnée, et depuis 1836 un feu à éclipses, dont la mer 
(1 vient battre le pied, projette d'une hauteur de 72 mètres ses rayons 
tutélaires à dix lieues de distance. , 

À trois kilomètres au sud du phare, une église posée sur une pointe 
avancée domine une batterie rasante enveloppée d’une ceinture de 
roches aiguës et jette au travers du bruit des vents et des flotsle 
son amical de ses cloches : elle signale l'entrée de la passe de Bar- 
fleur. Le port est un creux de six hectares ouvert dans le roc vif, M 

































4 temps où de nombreuses armées se transportaient sur des barques 
(M assez légères pour accoster les criques de ce rivage, il a joué un 


grand rôle dans nos guerres avec les Anglais. C’est ainsi qu'en 4008, 
Ethelred le Saxon y fit débarquer une armée de 40,000 hommes, 
qui devait lui ramener enchaîné Richard H, duc de Normandie, sn 
beau-frère. Nigel, vicomte de Coutances, appela aux armes le (o- 
tentin tout entier, enveloppa les Anglais, les tailla en pièces, « 
quand Ethelred demanda le duc Richard aux premiers messagers 
échappés du massacre : « De duc, répondirent-ils, nous n’en avons 
point vu; c’est bien assez pour notre perte d'avoir eu sur les brash 
population furieuse d’un seul comté. Nous n'avons pas seulement 
trouvé des hommes terribles les armes à la main, mais encore des 
femmes guerrières qui font jaillir sous les coups de leurs bâtons à 
porter les cruches les cervelles de leurs ennemis (2) : c'est surtout 
par elles que vos soldats ont été détruits. » Le beau sexe de la cûte 
n'a pas cessé d’être remarquable par ses grâces robustes, et si dans 
les siècles suivans les Anglais n’ont pas toujours été reçus dans k 
Cotentin comme en 1003, il ne faut pas oublier que la conquête de 
la Grande-Bretagne par Guillaume de Normandie avait changé k 
nature des rapports entre les deux pays, et que la légitimité des liens 


k établis par le droit féodal n’était point contestée à cette époque. Li 
valeur militaire du port de Barfleur à beaucoup diminué quand le 
sl matériel naval s’est transformé, et son commerce se réduit aujour- 


d'hui à fournir des navires et des matelots à des places plus laver 


(1) Orderie Vital, Historia Ecclesiastica, 1. sn. La Blanche-nef s'est 
rôche de Quillebeuf, qui gît à 1,600 mètres au nord du chenal de Barfleur. 

(2) « Sed et feminæ pugnatrices robustissimos quosque hostium vectibus bydri- 
rum suarum excerebrantes, » (Gulielmus à Gimegiis.) 
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risées, Ouvert au sommet d’un angle saïllant, la mer occupe les trois 

arts de son horizon; elle est son domaine bien plus que la terre; 
i l'exploite par l'intrépidité de ses pêcheurs, et vient en aide au 
commerce par le refuge qu'il offre aux navires en danger d’être alfa- 
lés à l'entrée de la baie de la Seine. 

L'äpreté des roches et des écueils sur lesquels se brise la mer au 
sd de Barfleur contraste avec la richesse des campagnes qui s’éten- 
daten arrière. La formation granitique se termine par les deux 
lngues pointes en dents de scie de Réville et de Saint-Vaast. L'angle 
rentrant compris entre elles, abrité du nord et de l’ouest par la côte, 
du sud-est par l’île rocheuse de Tatihou, et du sud par la jetée de 
Sant-Vaast, est rempli par la vaste grève de La Coulége, où sont 
réunis les plus anciens et les meilleurs étalages d’huitres de nos 
côtes. Ils ont reçu en 1852 par le cabotage, sans les apports directs 
de la pèche locale, 520 millions d'huitres (433,292 quintaux), et la 
preuve de l'essor que prend cette industrie, la seule à peu près qui 
‘exerce à Saint-Vaast, est dans le mouvement du port, qui, de 1847 
11852, est passé de 48,546 tonneaux à 70,967. Les navires trou- 
sent un très bon échouage sur le revers septentrional de la jetée, et 
quand ils ont à charger ou à décharger sur les étalages, ils viennent 
àla haute mer et par un temps calme se placer au-dessus, s’abaissent 
avec la marée au point où doit s’optrer le mouvement de leur car- 
gison, et le font à sec avec autant d'économie que de promptitude. 
Tout considérables que sont les étalages de La Coulége, le commerce 
qu'ils alimentent pourrait sextupler sans avoir à recourir à la grève 
voisine, mais un peu moins bonne, de La Hougue, 

Le revers méridional de l'établissement maritime de Saint-Vaast 
comprend le port, la forteresse et la rade de La Hougue. Il est tout 
plein d'amers et glorieux souvenirs : la bataille qui en porte le nom 
da pourtant point été donnée, comme on le croit assez générale- 
nent, dans la rade; celle-ci n’a vu que le dernier acte de ce terrible 
événement. 

La campagne maritime de 1692 devait décider si la couronne 
d'Angleterre resterait à Guillaume III ou reviendrait à Jacques IL. 
Tourville attendait dans la Manche, avec la double mission d’en 
protéger les côtes et d'y détruire la marine ennemie, le moment de 
conduire le roi Jacques dans son pays. Le comte d’Estrées, retardé 
par des tempêtes d’une violence inouïe, venait de la Méditerranée 
* ranger sous ses ordres avec quarante-cinq vaisseaux, et les forces 
britanniques avaient, tant qu’il était éloigné, une immeuse supério- 
nié sur les nôtres; mais, confiant dans les assurances réitérées que 
lüi donnait le crédule Jacques II qu’à l'heure du combat la moitié de 
k Îotte anglaise, se déclarant pour lui, se tournerait contre les défen- 
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seurs de Guillaume, Louis XIV s’inquiétait peu de cette inégalité, 

Tel était l’état général des choses, lorsque, le 29 mai, au lever qu 
soleil, Tourville, longeant par une brise de sud-ouest la côte septen- 
trionale du Cotentin, aperçut du détour du cap de Barfleur la flotte 
ennemie croisant en bel ordre à sept lieues à l’est de Barfleur et de 
La Hougue. La sienne se rallia au signal du voisinage de l'ennemi, et 
bientôt un conseil composé des plus braves capitaines du temps se 
réunit à bord du Soleil-Royal. Pendant ce mouvement, on s'était 
compté : l'ennemi avait 99 vaisseaux de ligne, dont 36 hollandais, 
avec 37 frégates ou brülots, et Tourville 44 vaisseaux et 13 brülots 
seulement. Attaquer une flotte aguerrie avec une flotte moindre de 
moitié, c'était marcher à une perte presque certaine, c'était mettre 
les côtes à la discrétion de l'ennemi et sacrifier notre marine en dé- 
tail; battre au contraire en retraite poug rallier le comte d'Estrées, 
c'était rétablir l'équilibre et assurer la victoire. Tous furent sans 
hésitation d'avis d'éviter le combat. Tourville seul n'avait point 
parlé. — 11 déplia, avec une douleur comprimée et sans discourir, 
un ordre de la main du roi : cet ordre prescrivait de combattre l'en- 
nemi fort ou faible et quoi qu'il pt arriver. Un morne silence en suit 
la lecture. « Messieurs, reprit Tourville, le roi nous ordonne de mou- 
rir aujourd'hui pour lui! » Un cri puissant de vive le roi! s'élang 
de ces mâles poitrines, et chacun, résolu d’obéir, alla prendre à son 
bord les dispositions prescrites pour le combat. 

La flotte laissa arriver sur les Anglais; à dix heures du matin, elle 
en était à portée de mousquet. Un coup de canon par lequel le Saint- 
Louis répondit à l'attaque d’un vaisseau hollandais servit de signal; 
les canonniers étaient partout à leurs pièces, et dans l'instant le feu 
éclata sur toute la ligne. Que dire des prodiges d'intelligence, de 
tactique et de courage de cette fatale journée, si ce n’est qu'à dix 
heures du soir on se battait encore au clair de la lune, et que malgré 
la prodigieuse infériorité de notre armée nous n'avions pas perdu 
un seul vaisseau, tandis que les Anglais en avaient deux de coulés? 
Que fût-il donc arrivé si d’Estrées se fût trouvé là et qu'au lieu 
d'être 57 contre 136, on eût combattu à forces égales! 

La flotte française avait payé cher l'honneur de garder sa place 
sur le champ de cette lutte inégale : à commencer par le Solail- 
Royal, qui, monté par Tourville, avait soutenu l'assaut simultané de 
l'amiral anglais, de deux vaisseaux à trois ponts et de cinq brülots, 
elle n’avait pas un vaisseau qui n’eût été aux prises avec plusieurs 
ennemis; des mâts et des vergues rompus, des cordages hachés, 
des voies d’eau désespérantes, des ponts inondés de sang et encom- 
brés de blessés, voilà le spectacle qu’elle présentait. Cinq vaisseaur 
commandés par M. de Pannetier avaient, par une manœuvre habik, 
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empêché pendant sept heures vingt-cinq vaisseaux anglais de pren- 
dre part au combat; ceux-ci formaient pour le lendemain une ré- 
grve accablante, et, si maltraité que fût l'ennemi lui-même, aucune 
Jusion n’était permise sur l'issue d'une seconde journée. À une 
heure du matin, une légère brise souflla de l’est; un coup de canon 
partit du Soleil-Royal, et à ce signal l'armée, coupant ses câbles, 
rmpit sa ligne d'embossage; chaque vaisseau suivit le pavillon de 
commandement le plus voisin, et cinq groupes de forces diverses par- 
tirent dans des directions différentes pour se rallier à Brest, seul re- 
fuge assez vaste pour recueillir les débris d’un si grand désastre. 
M. de Gabaret s’éleva avec sept vaisseaux vers la côte d'Angleterre 
pour se rabattre sur celle de Bretagne. Tourville emmena huit vais- 
saux, le marquis de Villette douze, et le marquis d’Amfreville quinze. 
es trente-cinq vaisseaux, dont deux ne purent pas aller plus loin, 
mouillèrent le 30 mai, à six heures du soir, devant Cherbourg. Tour- 
ville, voyant l'ennemi manœæuvrer pour lui couper la route de Brest 
en doublant les Casquets (1), leva l’ancre à onze heures du soir pour 
& jeter avec le jusant dans ce terrible Raz-Blanchard, qui règne entre 
k presqu’ile du Cotentin et le soulèvement d'Aurigny : vingt vais- 
saux le franchirent heureusement; treize autres en étaient à portée 
de canon quand le flot se retourna, et les efforts qu'ils firent, dans le 
délbrement de leurs agrès, pour y résister, furent impuissans; ils 
rvinrent sur Cherbourg, et y laissèrent tout mutilés /’Admiirable, 
le Triomphant et le Soleil-Royal. Tourville atteignit le 31 au soir, 
avec dix vaisseaux, la rade de La Hougue, où M. de Nesmond en 
arait laissé deux. Il était suivi par quarante vaisseaux anglais, qui en 
meurent bientôt dix-sept de renfort. Les ennemis étaient cinq contre 
un; l'impossibilité de résister était manifeste : on débarqua les équi- 
piges, les agrès, les munitions; six des vaisseaux furent échoués au 
sud de l'ilet de Tatihou, et les six autres en arrière de La Hougue. 
Turville fit plus : il voulut donner à ces ruines glorieuses les hon- 
meurs d'une défense désespérée; mais il ne se trouva que quelques 
barques de pêche et douze chaloupes en état d’être armées. Villette, 
brave Coëtlogon, Tourville lui-même, jouant sa vie pour une cause 
perdue, et ce fut la seule faute qu'il commit dans ces néfastes jour- 
es, montèrent ces embarcations et se battirent comme des matelots. 
Le 2 juin au soir, les Anglais, bien reposés et bien préparés, mirent 
deux cents chaloupes à la mer, et le combat finit par l'incendie des 
fasseaux de l'îlet. La sonde en trouve encore les restes ensevelis 
dans la vase, et la marée extraordinaire du 7 mars 1833 à même tiré 


u lots à 10 kilomètres à l’ouest d’Aurigny, sur lesquels se dressent aujourd’hui 
T0 phares qui forment un triangle équilatéral. 
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pour un moment de dessus trois d’entre eux leur humide linceul, Le 
lendemain matin, les Anglais entrèrent en force avec le flot dans le 
port de La Hougue et brülèrent les six derniers vaisseaux. Ce fut 
non une bataille, mais une exécution. 

En résumé, des 44 vaisseaux commandés par Tourville, 20 avant 
passé par le Raz-Blanchard, gagnèrent Saint-Malo et n’y furent point 
attaqués; 7 entrèrent à Brest avec M. de Gabaret; 5 échoués dans 
l'anse de Cherbourg y furent brülés par 17 vaisseaux et 8 brülots 
ennemis; 12 le furent à La Hougue par 57 vaisseaux aidés de bri. 
lots (4). Pas un seul ne fut pris. 

Telle fut la bataille de La Hougue (2). De tous les événemens du 
règne de Louis XIV, aucun n’eut en Europe un plus grand retentis- 
sement, et les braves qui succombèrent sous le nombre eurent beau 
couvrir leur défaite de gloire, elle n'en fut pas moins le commence- 
ment du déclin de l'astre du grand roi. Cette catastrophe apprit à tout 
le monde ce que le cardinal de Richelieu prévoyait dès 1639, que, faute 
d'un refuge dans la Manche, nous pouvions y perdre en vaisseaux 
au-delà de ce qu'il en eût coûté pour le créer. L’attention était atti- 
rée sur la rade de La Hougue; Vauban recut ordre d’y jeter les fon- 
demens d’un grand établissement maritime et militaire. 

De la pointe de Saint-Vaast, où s’enracine aujourd’hui la jetée 
qui se dirige à l’est vers l’ile de Tatihou, la formation granitique s 
prolonge au sud par la roche sauvage qui porte le nom de La Hougue, 
C'est de la crête de cette roche que Jacques IL contempla dans le 
lointain la bataille dont sa couronne était l'enjeu. En arrière est un 
vaste et bon échouage ouvert au sud, et, quoiqu'il semble menacé 
d'envasement par les remous du raz de Barfleur, on peut conclure 


(1) Les vaisseaux brûlés à La Hougue étaient l'Ambilieux, le Bourbon, le Fier, le 
Fort , le Foudroyant, le Gaillard, le Magnifique, le Merveilleux, le Saint-Louis, le 
Saint-Philippe, le Terrible, le Tonnant. 

(2) Voici comment en parle Saint-Simon : « Le voi d'Angleterre était sur les côtes de 
Normandie, prêt à passer en Angleterre, suivant Le succès. Il compta si parfaitement sur 
ses intelligences avec la plupart des chefs anglais, qu'il persuada au roi de faire donner 
la bataille, qu'il ne crut pouvoir être deuteuse par la défection de plus de la moitié des 
vaisseaux anglais pendant le combat. Tourville, si renommé par sa valeur et sa capail 5 
représenta par deux courriers au roi l'extrême danger de se fier aux intelligences du ri 
d'Angleterre, si souvent trompées, la prodigieuse supériorité des ennemis et le défaut 
de ports et de tout lieu de retraite si la victoire demeurait aux Anglais, qui brüleraient 
là flotte et perdraient le reste de la marine du roi. Ses représentitions furent inutiles : 
il eut ordre de combattre fort ou faible, où que ce fût. Il obéit ; il fit des prodiges, que 
ses seconds et subalternes imitèrent; mais pas un vaisseau ennemi ne mollit et æ 
tourna. Tourville fut accablé du nombre, et quoiqu'il sauvät plus de navires qu'ou le 
pouvait espérer, tous furent perdus ou brûlés après le combat de La Hogue. Le ni 
d'Angleterre, du hord de la mer, voyait le combat, et il fut accusé d’avoir laissé échappel 
de la partialité en faveur de sa nation, quoique aucun d'elle ne Jui eût tenu les parus 
sur lesquelles il avait emporté de faire donner le combat. » (Mémoires, t. 1er, ch. u) 
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de la concordance des observations faites sur la montée de l’eau en 
1640 par M. d'Infreville, eten 1833 par M. Beautems-Beaupré, qu'en 
deux cents ans le niveau de cette grève n’a pas sensiblement varié. 
la rade s'étend au sud-est: elle est couverte de ce côté par un banc 
de sable qui sert de tête à ceux de Saint-Marcouf, du nord par l'île 
de Tatihou, de l’ouest par La Hougue et par la terre; l’ancrage en 
est excellent ; l'étendue en est de 300 hectares, sur lesquels 25 peu- 
vent recevoir des vaisseaux de premier rang. 

Vauban se rendit sur les lieux en 1694. Il jugea que l’établisse- 
ment proposé ne pouvait pas coûter moins de 16 millions, et qu'un 
vice irrémédiable, celui de sa position, l'empècherait de jamais 
rendre des services proportionnés à cette dépense. IL montra que 
les vents d'ouest rendaient souvent ce prétendu refuge inaccessible, 
que œux de l'est et du nord y favoriseraient l'attaque, y paralyse- 
raient la défense, qu’en un mot une station difficile à gagner, diflicile 
à quitter, où la retraite était incertaine et la faculté d'entreprendre 
compromise, manquait des premières qualités d’un bon établisse- 
ment militaire; mais en condamnant la position de La Hougue, il 
désigna comme admirablement pourvue de tous les avantages qui 
sy faisaient regretter celle de Cherbourg. 1 réduisit donc les tra- 
vaux de La Hougue à ce que comportaient la nature des services 
quil était permis d'en attendre et la protection due à la côte de 
Normandie, dont cette plage était, ainsi que l'avaient prouvé les des- 
cntes de 1346 et de 1562, le point le plus vulnérable. C’est en se 
conformant à cette sagesse de vues que le génie à enveloppé l'ile et 
l'inutile lazaret de Tatihou d’une enceinte bastionnée, établi sur la 
rche de La Hougue une forte place d'armes, et garni l’atterrage 
de batteries rasantes, dont la plus remarquable est celle qui forme 
ue ceinture à l'église de Saint-Vaast. La rade et l’atterrage, battus 
par des feux croisés, sont intenables pour une escadre de débarque- 
ment, et les navires qui s’y réfugient sont à l'abri de toute insulte. 
Cétait là le seul but que Vauban se proposät d'atteindre; mais les 
avantages des travaux qu’il a conçus vont maintenant au-delà de ce 
qu'il avait calculé. Les caprices des vents, dont il avait eu tant de 
compte à tenir, sont aujourd'hui vaincus par la puissance de la va- 
peur : l'atterrage de La Hougue est par là relevé d’une partie de ses 
nürmités naturelles, et il devient pour le port de Cherbourg une an- 
nexe dont des éventualités de guerre, grâce à Dieu plus éloignées 
aujourd'hui que jamais, révéleraient bientôt le prix. 


Le port de Saint-Vaast et de La Hougue est le seul de la côte que 
Tous venons de parcourir qui soit à peu près ce qu’il peut être, et, 
malgré de remarquables travaux, Finsuffisance de l'établissement 
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maritime contraste partout ailleurs avec la richesse du territoire 
qu'il doit desservir. Quoique cette condition laisse beaucoup à dé. 
sirer et à faire, elle vaut mieux que celle d’une contrée stérile d'un 
plus commode accès; les défauts des atterrages sont plus aisés à cor- 
riger que ceux du sol, et les succès obtenus sont ici la garantie de 
ceux auxquels nous devons prétendre. Lorsque le cardinal de Riche. 
lieu eut fait faire dans ces parages la recherche infructueuse d'un 
emplacement propre à l'établissement d'un grand port de guerre, 
la conclusion d’une conférence qu’eurent avec lui le 7 février 1640 
les habiles explorateurs qu’il avait chargés de cette mission fut que 
« Si l’on voulait tenir de grandes forces navales en toute ladite côte, 
il faudrait accommoder les vaisseaux pour les ports, puisque ls 
ports ne se pouvaient accommoder pour de grands vaisseaux (1), » 
En nous inspirant de la constance et de la sagesse du grand car- 
dinal, nous avons déjà fait plus qu'il n’osait souhaiter. Notre temps 
dispose de ressources qui manquaient au sien : non-seulement av- 
jourd'hui les ports s’accommodent aux navires, la preuve en est à 
Cherbourg, mais les navires s’accommodent aux ports dans des con- 
ditions que n’entrevoyait pas le xvu° siècle; la preuve en est à Park, 
Ces trois-mâts qui viennent de Londres et de Bordeaux s'amarer 
aux quais du Louvre sont les précurseurs des relations étroites 
qu'une révolution dans le matériel nautique va créer entre des ports 
jusqu’à présent étrangers les uns aux autres, et les rivages les plus 
déshérités par la nature seront ceux auxquels profitera le plus le 
progrès de l’art. Des bâtimens de 700 tonneaux, comme le Laromi- 
guière, aborderont à Caen avec plus de facilité que ne le faisaient, 
sous les yeux de Vauban, des bâtimens de 70; mais il faut que les 
travaux hydrauliques viennent en aide aux progrès des constructions 
navales et à l’action des chemins de fer. Par un heureux concours de 
circonstances, à l'embouchure de l'Orne, sur la côte du Bessin, dans 
les Vays, l'amélioration des atterrages est aussi le moyen d'assainir 
la contrée et d'accroître la production agricole. Encore quelques 
efforts, et la côte inhospitalière dont Caen est la métropole rendra en 
personnel maritime à notre établissement militaire de la Manche ce 
qu’elle en reçoit en sécurité. N'oublions pas d’ailleurs que nois 
avons ici la meilleure des conditions de toute prospérité navale : f 
veux dire l'intelligence, la vigueur et la persévérance de la popul- 
tion, et quand ces qualités existent, on ne saurait leur ouvrir trop 
largement la carrière. 


J.-J. BAUDE. 


(1) Bibliothèque impériale, manuscrit petit in-folio. S. E. 87. 
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LES DEUX ECOLES DE PEINTURE A L'HOTEL-DE-VILLE, 


MM. Ingres et Delacroix viennent d'achever pour l'Hôtel-de-Ville 
de Paris deux plafonds qui sont un curieux sujet d'étude et qui sou- 
lèvent de nombreuses discussions. La diversité du style donne lieu, 
comme on devait s’y attendre, à des objections nombreuses. Je tà- 
cherai, en examinant ces deux ouvrages, qui se recommandent par 
une importance capitale, de me tenir constamment dans les limites 
de l'impartialité. Ceux qui ont voué à l'antiquité une prédilection ex- 
dusive sont naturellement portés à condamner le plafond de M. Dela- 
croix en raison même de leur admiration pour M. Ingres. D'autre 
part, ceux qui se préoccupent avant tout de l'invention accusent trop 
facilement M. Ingres de froideur. Le devoir de la critique, si je ne me 
trompe, est de juger ces deux artistes éminens en tenant compte des 
fcultés qui leur sont particulières. Toute autre méthode nous mène- 
rait nécessairement à l'injustice. Toutes les grandes écoles de l'Italie 
& recommandent par des qualités diverses : si nous tentions de les 
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les comprendre. C’est ce qu’oublient trop souvent les juges passion- 
nés qui maudissent la couleur au nom de la ligne, ou qui maudissent 
la ligne au nom de la couleur. Il faut donc, à mon avis, demander à 
chacun ce qui appartient à sa nature, et non pas ce qui appartient à 
une nature toute diverse. 

Ces prémisses une fois posées, si notre tâche demeure encore fort 
délicate, elle est du moins simplifiée. 11 y a vingt-sept ans, quand 
M. Ingres découvrit ? Apothéose d'Homère, un cri unanime d'admi. 
ration accueillit cette œuvre savante. Ceux mêmes qui ne partageaient 
pas les doctrines du maître ne purent méconnaître tout ce qu'il ya 
de sublime et d’ingénieux dans cette vaste composition, et je rap- 
proche à dessein ces deux épithètes, qui semblent se contredire, C'est 
qu'en effet dans !’Apothéose d'Homère 1 n’y a pas moins de finesse 
que de puissance. Il faut donc remercier l'administration munid- 
pale d’avoir demandé à M. Ingres /Apothéose de Napoléon, car per- 
sonne parmi nous n'était mieux que lui préparé par les études de 
toute sa vie, par les habitudes de son esprit, à l'expression d'une 
telle pensée. 

L'artiste a-t-il réalisé toutes les espérances éveillées par son génie, 
et surtout par / Apothéose d'Homère? — Cette question mérite un 
sérieux examen et ne veut pas être décidée à la légère, Et d'abord, 
s'est-il bien pénétré de la nature même du sujet qu’il avait accepté 
Je sais qu'en pareille matière le doute seul est un blasphème pour 
ceux qui voient dans M. Ingres l'unique représentant des grands mai- 
tres de la renaissance. Il faut pourtant se hasarder sur ce terrain 
glissant sous peine de prodiguer des paroles inutiles. Hésiter devant 
le péril serait se condamner au verbiage, supprimer le doute ne va 
pas à moins qu'à supprimer la discussion ; or, si nous essayons de 
caractériser l'apothéose envisagée d’une façon générale, il nous 
semble impossible de la concevoir autrement que 7 Apothéose d'Ho- 
mère. En d’autres termes, la transformation d’une créature humaine 
en créature divine par la toute-puissance de la poésie équivaut pour 
nous à l'admission de cette créature parmi les êtres du mème rang. 

Si dans /Apothéose d'Homère cette donnée générale subit une légère 
altération, si l’auteur immortel de l'Iliade et de l'Odyssée ne semble 
pas entouré de ses pairs, mais de ses descendans, de ses élèves, 
l'idée que je viens d'exprimer n’en demeure pas moins vraie. Es- 
chyle, Shakspeare, Virgile et Milton, Mozart et Gluck servent à cä- 
ractériser la divinité intellectuelle d'Homère. Sans ce cortége har- 
monieux, sans cette cour mélodieuse, nous aurions peine à COnCevoIr 
l'apothéose du poète par excellence. Eh bien! le peintre qui avait 
habilement compris la transfiguration d’Homère a-t-il eu raison d'a 
bandonner cette donnée, de s'engager dans une voie toute nouvelle? 
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Dussent les admirateurs de M. Ingres m'accuser de présomption 
et d'impiété, je crois avoir le droit de poser cette question, et je 
pousserai la témérité jusqu'à la résoudre négativement. 

Je pense que l’Apothéose de Napoléon, pour agir puissamment 
sur l'imagination des spectateurs, devrait nous offrir ses aïeux, ses 
pairs en génie. Napoléon entre Alexandre et César, entouré de Lycur- 
gue et de Solon, de Charlemagne et de Charles-Quint, serait pour tous 
les esprits une idée claire, facile à saisir. La grandeur de ces illustres 
personnages ajouterait à la grandeur du héros transfiguré. Législa- 
teur et guerrier, son double génie nous serait révélé par les légis- 
lateurs et les guerriers qui l’entoureraient. L’hésitation ne serait pas 
permise en présence d’une œuvre ainsi conçue. Chacun saurait que 
le peintre n’a pas voulu glorifier la seule puissance de l'épée, le seul 
génie des batailles, mais bien aussi et dans la même mesure la puis- 
sance de la raison, la prévoyance, l'intelligence des besoins publics, 
l'art de contenir les passions, de réprimer leurs égaremens, en un 
mot le génie législatif, le génie de la paix. Or la clarté, dans une 
composition quelconque, ne me semble pas à dédaigner. Ce n’est 
pas un médiocre avantage pour l'œuvre la plus belle de s'expliquer 
par elle-même, de révéler pleinement à tous les regards l'idée qui 
l'a inspirée, de se passer de commentaires : l'évidence de l’inten- 
tion fait partie de la beauté poétique. Si le spectateur, avant de pé- 
nétrer la pensée du poète et du peintre, est obligé de réfléchir long- 
temps, de s'interroger, l'admiration est encore possible, mais l'émotion 
est rarement profonde. 

Cependant M. Ingres a conçu l’Apothéose de Napoléon tout autre- 
ment que l'Apothéose d'Homere, I n'a pas adopté le parti qui sem- 
blait indiqué par la nature du sujet : les applaudissemens qu'il avait 
recueillis il y a vingt-sept ans ne l’ont pas empêché de tenter une 
voie nouvelle. Il ne s’est pas préoccupé du double génie de son hé- 
rs. Les aïeux et les pairs en génie du guerrier législateur n’entrent 
pour rien dans sa composition. Parmi ses admirateurs les plus fer- 
vens, au nombre desquels j'entends bien me compter, un grand 
sombre lui donne raison, je ne l’ignore pas. On lui sait bon gré 
d'avoir réduit à sa plus simple expression la donnée de son œuvre. 
On dit qu'il a bien fait de nous montrer Napoléon couronné par la 
Renommée, conduit par la Victoire, et de supprimer tout ce qui 
aurait pu distraire l'attention, J'avoue ne pas comprendre la valeur 
de cet argument, Malgré ma prédilection constante pour la simpli- 
cité, je ne saurais accepter cette apothéose comme suffisamment 
chire. Lycurgue et Solon, Alexandre et César, Charlemagne et 
Uharles-Quint, ne sont pas à mes yeux des hors-d'œuvre. Ils n’au- 
aient pas distrait l'attention, mais auraient plutôt aidé l'intelligence 
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du spectateur à s'élever jusqu'aux régions idéales, Et ce n’était pas 
un secours à négliger. On aura beau dire, tout ce qui peut nous 
enlever à la vie réelle et nous frayer le chemin vers la poésie pure 
est quelque chose de mieux qu'un épisode parasite, C’est Pourquoi 
je n'hésite pas à dire que M. Ingres s'est trompé en simplifiant 
outre mesure la donnée qu'il avait acceptée. 

Ici, je le sens, j'ai l'air de m'exposer de gaieté de cœur au re- 
proche que j'adressais tout à l'heure aux juges passionnés, J'ai l'air 
de demander à M. Ingres l'expression de l'idée que j'ai concue, a 
lieu de m'en tenir à l'intention qu'il a voulu réaliser. Une telle accy- 
sation ne me semble pourtant pas dificile à réfuter. Où ai-je pris en 
effet l'idée que je défends? cette idée m'appartient-elle ? est-ce bien 
moi qui ai le droit de la revendiquer comme mienne? n'est-ce pas 
dans l'Apothéose d'Homère que je l'ai puisée tout entière? C’est une 
des œuvres les plus belles de M. Ingres, sinon la plus belle, qui me 
sert à juger l'œuvre nouvelle. Je ne méconnais pas les facultés émi- 
nentes qui lui assignent un rang si glorieux dans l’école française 
et dans l’histoire de toutes les écoles; je ne lui demande pas une 
composition contraire à son génie : c'est à son génie même que je 
m'adresse pour éclairer mon intelligence. Je ne crois donc pas me 
rendre coupable d’injustice en contestant la valeur du parti auquel 
il s'est arrêté. Si j'essayais de discuter son œuvre en la comparant 
aux maitres qu'il n’a pas étudiés ou qu’il n’a jamais voulu suivre, si 
je lui opposais Titien ou Paul Véronèse, on aurait le droit de me 
récuser comme injuste ou inhabile; mais je n’ai pas commis une 
pareille faute et j'espère bien ne jamais la commettre. Jusqu'à pré- 
sent d’ailleurs il n’est pas encore question de peinture, mais seule- 
ment de la conception poétique. Je ne veux aborder la forme qu'a 
près avoir épuisé la question de la donnée. Or il me reste à réfuter 
un singulier genre d'objection, qui ne va pas à moins qu’à déclarer 
inutiles toutes les études qui ont rempli la vie de M. Ingres. 

Si je n'avais pas entendu de mes oreilles l’objection dont je vais 
parler, je serais disposé à la traiter comme une pure invention, 
comme un jeu d'esprit; mais je suis bien forcé de me rendre à l'évi- 
dence. Il y a parmi nous une classe d’esprits beaucoup trop nom- 
breuse pour qui l'idéal n'existe pas, ou qui du moins le conçoivent 
d’une façon très incomplète. Pour cette classe d’esprits, Napolém 
dépouillé de son costume réel est un caprice bizarre que le bon sens 
répudie. Les compositions de Raffet sont pour eux le dernier mot de 
la poésie. En regardant /'Apothéose de Napoléon, ils se rappellent la 
Revue aux Champs-Élysées, et ne comprennent pas qu'il puist 
entrer dans la pensée d’un artiste de nous montrer le vainqueur 
d’Austerlitz et de Marengo sans redingote et sans chapeau. Je veux 
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croire que cette objection est sincère, mais il faut en vérité se faire 
violence pour consentir à la discuter. Personne plus que moi n'ad- 
mire tout ce qu’il y a d’émouvant et d’élevé dans le talent de Raffet, 
j'estime la Revue aux Champs-Elysées comme une des conceptions les 
plus heureuses de notre âge; néanmoins il ne faut pas réfléchir long- 
temps pour comprendre que le parti adopté par cet artiste ingénieux, 
excellent pour le cadre qu’il a choisi, mènerait au ridicule dans un 
cadre plus étendu. Et pourtant j'ai entendu soutenir, avec une viva- 
cité digne d’une meilleure cause, que M. Ingres eût agi sagement 
en suivant l'exemple de Raffet. Porter la discussion sur un tel ter- 
rain est une aberration que je renonce à caractériser. Exposer l'ob- 
jection, c’est la réduire à sa juste valeur. Les régions idéales où 
M. Ingres a voulu transporter l'âme du spectateur ne sauraient s'ac- 
commoder des élémens réels que Raffet a très bien fait de respecter; 
je n'ai pas besoin de le démontrer. 

Pour la classe d’esprits dont je parle, l'Apothéose de Napoléon, 
telle que l'a conçue M. Ingres, est tout simplement lettre close. 
Comme ils s'obstinent à demander ce que l'artiste n'a pas voulu faire, 
leur désappointement les mène à l'injustice, j'allais dire au blas- 
phème. Dessiller leurs yeux n’est pas la tâche de la critique; il n'y a 
qu'une seule chose à leur répondre, c’est qu’il leur manque une fa- 
culté : ils n'apercoivent pas l'idéal dans toute sa pureté; ils sont si 
bin du but, qu'il serait inutile de leur tendre la main; peut-être 
l'étude réussira-t-elle à leur montrer toute l’étrangeté de leurs affir- 
mations. Quant à la critique, elle s’épuiserait en efforts impuissans 
sielle tentait de les éclairer. Il y a sans doute dans la Revue aux 
Champs-Elysées une part d’idéal que personne ne peut mécon- 
maitre; mais proposer cette composition comme un type dont la pein- 
ture ne doit pas s’écarter, c’est prendre en dérision le but suprème 
de l'art, et je suis presque confus d'avoir énoncé un tel paradoxe. 
Le bon sens et le goût, qui n’est que le bon sens fortifié par la ré- 
fexion, se réunissent pour proclamer la nullité absolue d’une telle 
objection. Ce n’est pas dans le domaine de la poésie une hérésie, une 
inpiété; c'est la négation même de toute poésie et du terme qu’elle 
doit se proposer. Il est temps maintenant d'aborder l'œuvre de 
M Ingres, et d'en discuter tous les éléméns. 

Voici comment l'artiste a conçu l’Apothéose de Napoléon. L'empe- 
mur, debout dans un char attelé de quatre chevaux, tenant d’une 
main le sceptre et de l’autre le glaive, se dirige vers le temple de la 
Gloire. La Renommée le couronne, et la Victoire guide le quadrige. 
L figure entière de Napoléon est d’une grande beauté. Le visage est 
empreint d'une majesté imposante. Le torse, modelé avec fermeté, 
respire une immortelle jeunesse. Peu importe que le quadrige rap- 
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pelle les médailles de Syracuse. Pour ma part, je ne comprends guère 
qu'on ait cherché dans cette ressemblance un sujet de reproche, Les 
médailles de Syracuse sont au nombre des plus belles œuvres que 
l'antiquité nous ait laissées, et pourvu que limitation n’ait rien de 
servile, les peintres et les sculpteurs feront toujours sagement de les 
consulter. La Renommée qui couronne le héros exprime très nette- 
ment le rôle qui lui appartient. Quant à la Victoire qui guide le qua- 
drige, c'est un modèle de grâce et de légèreté. Les chevaux sont 
dessinés avec une rare perfection, et je ne vois personne aujourd'hui 
qui puisse entrer en lutte avec M. Ingres sur ce terrain difficile, L'au- 
teur à su concilier la force et l'élégance. Cependant, malgré ma 
profonde admiration pour la figure du héros, pour la Renommée, 
pour la Victoire, pour le quadrige, j'avouerai sans détour que je ne 
trouve pas dans la réunion de ces élémens une véritable apothéose, 
C'est un triomphe conçu et rendu d'une manière splendide, mais je 
ne vois pas là le héros transfiguré, passant de la nature périssable à 
la nature immortelle. Et ce n’est pas malheureusement la seule ob- 
jection que j'aie à produire contre cette composition, car je n’ai park 
jusqu'ici que de la moitié supérieure. Dans la moitié inférieure, nous 
voyons la France en deuil qui lève les yeux au ciel, et suit d’un re- 
gard éploré le char du triomphateur; à droite de la France, un trône 
vide, un aigle qui pleure; derrière le trône, Némésis qui terrasse 
l'Anarchie et la précipite dans l’abime. La figure de la France est 
très belle. II y a dans sa douleur quelque chose de poignant. Peut- 
être aurait-on le droit de reprocher au bras gauche un peu d'exagé- 
ration. Je ne puis que louer sans réserve l'énergie de la Némésis, 
Les figures précipitées dans l’abime sont d’un dessin magistral qu 
rappelle les plus beaux temps de l’art. Mais, parlons franchement, 
la moitié inférieure du tableau se rattache-t-elle bien directement à 
la moitié supérieure? Pour ma part, je ne le pense pas. Je sais que 
mon opinion rencontrera de nombreux contradicteurs; cependant je 
la crois très facile à défendre. La douleur de la France et l’Anarchie 
terrassée par Némésis n’ont rien à démèler avec /’Apothéose de 
Napoléon. C'est un sujet dont l'artiste a tiré un excellent parti, mais 
un sujet à part, qui ne peut être considéré comme un épisode de 
l'Apothéose. 

Ainsi la composition de M. Ingres manque d'unité. I] fallait choi- 
sir entre les deux sujets, et ne pas essayer de les réunir sur k 
même toile. Le triomphe du héros est une idée complète par elle- 
mème; l’Anarchie terrassée par Némésis est une autre idée égale- 
ment complète qui suflirait à défrayer un tableau : ces deux idées 
accouplées se nuisent mutuellement. Pour le nier, il faut fermer les 
yeux à l'évidence. Le mérite singulier qui recommande toutes les 
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es de l'œuvre n’enlève rien à la gravité du reproche. Qu'il 
s'agisse en efet d'un tableau, d'un groupe ou d’un poème, quel que 
it le génie ou le talent de l’auteur, l'unité sera toujours une des 
conditions fondamentales de l'émotion. Aussi voyez ce qui arrive de- 
sant le plafond de M. Ingres : après avoir admiré le héros, le spec- 
tateur se demande ce que signifient les figures placées dans la partie 
inférieure de la toile, et lorsqu'il les a comprises, il s'adresse invo- 
lntairement une nouvelle question : par quel lien mystérieux se 
rattachent-elles à l'Apothéose de Vapoléon! Question insoluble, à 
mon avis du moins. Quelle que soit la valeur de cette seconde com- 
position, il est hors de doute qu'elle distrait l'attention de la pre- 
mière. Or, je ne pense pas que personne puisse contester le danger 
de cette double impression. On aura beau vanter l'élégance et la 
grandeur qui respirent dans toutes les parties de la toile, on n'arri- 
vera jamais à prouver que l'artiste n'eût pas agi plus sagement en se 
renfermant dans les limites de son sujet. 

Au point de vue poétique, mes objections sont donc de deux na- 
tures. M. Ingres nous montre le triomphe et non l'apothéose de 
Napoléon. En second lieu, il ne s’est pas tenu au sujet principal, et 
a greffé sur l’idée première une idée dont je n'entends pas contes- 
ter la valeur, mais qui nous emporte bien loin de l’apothéose et du 
triomphe. L'apothéose nous ravit dans une région calme et sereine; 
l'Anarchie terrassée par Némésis nous ramène sur la terre. Je m'é- 
tonne qu'un homme d’un goût aussi délicat, aussi pur, soit tombé 
dans une telle faute. Un esprit qui a vécu si longtemps dans le com- 
merce familier de l'antiquité doit mieux que personne comprendre 
toute l'importance de l'unité. Les Grecs, qui nous ont légué tant de 
beaux modèles en tous genres, n’ont jamais méconnu cette condition 
fondamentale, et si le témoignage de l'antiquité ne suffisait pas pour 
justifier ma pensée, je n’hésiterais pas à invoquer contre l’auteur du 
muveau plafond les œuvres mêmes qu’il à signées de son nom, car 
elles se recommandent par l'unité aussi bien que par l'élégance. 

Si maintenant nous abandonnons la question purement poétique 
pour aborder la question du style, notre tâche deviendra plus facile 
et plus douce. Ici, en effet, nous n’avons que des éloges à donner: il 
estimpossible d'imaginer, de rèver, de souhaiter un style plus élevé 
que le style de cette Apoténse. L'expression de toutes les têtes est 
d'une justesse et d’une grandeur qui ne laissent rien à désirer, Tous 
ks détails sont traités avec un soin scrupuleux auquel par malheur 
nous ne sommes pas habitués. L'auteur, sévère pour lui-même, n’ou- 
ble jamais le respect qu’il doit au public; il ne sous-entend rien, 
t'ébauche rien; il sait d'avance toute la portée de sa pensée, il prévoit 
la forme qu'il va lui donner, et ne laisse rien à deviner : mérite bien 
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rare, et que je loue avec bonheur. Tous ceux qui aiment l’art ramen 
à ses élémens les plus purs doivent se réjouir en présence de telles 
œuvres, car les pensées écrites d’un pareil style ne se Comptent pas 
aujourd'hui par centaines. Pour ma part, j'ai ressenti en Contemplant 
toutes les parties de cette apothéose une joie que je n'avais connue 
qu'en présence des œuvres de l’art grec. Il y a dans l’exquise défi- 
catesse, dans l'irréprochable pureté avec laquelle M, Ingres à su 
réaliser sa volonté un charme si puissant, que je m’explique sans 
peine l'indulgence d’une certaine classe de spectateurs pour les dé. 
fauts poétiques de la composition. Tout entiers au plaisir que leur 
donne l'harmonie linéaire, ils oublient d'interroger la pensée mème 
que cette harmonie traduit à leurs yeux. 

J'aime à croire que le style de cette œuvre exercera sur la généra- 
tion nouvelle une action salutaire. Il y a dans la forme excellente 
dont l’auteur a revêtu sa pensée un enseignement qui ne doit pas 
être perdu. Depuis les grands maîtres de la renaissance, personne 
n'a concilié avec un égal bonheur la science et la beauté; c'estun 
mérite qui frappera tous les yeux exercés. Le seul embarras que 
j'éprouve, c’est de louer dignement cette forme excellente. Envisagée 
sous cet aspect, l'Apothéose de Napoléon est un service éclatant rendu 
à l'art contemporain. Depuis vingt ans, en effet, dans la peinture et 
la statuaire, le style a été trop négligé. On s’est trop souvent con- 
tenté de pensées indiquées plutôt que rendues, en d’autres termes 
on s’est contenté d’un art incomplet. Nous avons vu applaudir des 
œuvres très louables quant à l'intention, mais qui n'avaient rien de 
définitif. L'Apothéose de Napoléon n’abandonne rien à la conjecture, 
C'est une pensée très nettement conçue, exprimée fidèlement et 
complétement. Or personne n’ignore l'intervalle immense qui sépare 
l'indication de l'expression. C’est pourquoi, malgré les réserves que 
j'ai dû faire pour la question poétique, je considère le tableau de 
M. Ingres comme un événement capital. Qu'on accepte ou qu'on 
répudie mon sentiment sur la composition proprement dite, je ne 
pense pas qu’il soit possible de contester le rang que j'assigne à 
cette œuvre sous le rapport du style. I1 y a parmi nous plus d'un 
peintre capable de concevoir sur cette donnée quelque chose de 
séduisant; je ne crois pas qu’il y en ait un seul en état de traiter 
le sujet avec la même élévation. Il est donc permis d'afirmer que 
l'Apothéose de Napoléon arrive à propos pour rappeler aux imagi- 
nations égarées l'importance du style, et non-seulement je nourris 
la ferme espérance qu’elle réagira contre les habitudes de notre 
école, mais encore je crois qu’elle redressera le goût de la foule. 
Les louanges très légitimes prodiguées à cette œuvre par tous les 
connaisseurs, et par les artistes mêmes qui ne partagent pas les 
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doctrines de l’auteur, prouvent aux plus incrédules que la forme 
west pas une chose secondaire. Les intentions les plus justes n'ob- 
tiennent qu'un succès éphémère lorsqu'elles ne sont pas traduites 
avec évidence, c'est-à-dire d’une manière complète. Il n’est donné 
qu'aux intentions exprimées dans un style pur et châtié d'enchainer 
pour longtemps la sympathie publique; mais pour atteindre ce but 
glorieux il faut un travail persévérant, et plus d’un sans doute recu- 
lera devant les difficultés et la durée de la tâche. Tant pis pour ceux 
qui faibliront, car ils n'obtiendront qu'une popularité passagère. 
Quant à ceux qui voudront prendre la peine de méditer sérieusement 
la leçon que M. Ingres vient de nous donner, ils n'auront qu'à s'ap- 
phudir de leur courage. Si les œuvres deviennent plus rares, elles 
seront assurées du moins d'occuper longtemps l'attention. 

Ai-je besoin d'ajouter que la nudité du héros peut seule se conci- 
lier avec l'élévation du style? Dans un tel sujet, le costume réel est 
un non-sens. L'auteur a voulu nous transporter dans les régions 
idéales : qui oserait dire qu’il n’a pas réussi? Que le torse de son Na- 
poléon rappelle le torse du Germanicus, je ne songe pas à le nier. Je 
demande seulement s’il était possible d'éviter cette ressemblance 
sans sortir de la donnée purement héroïque, et je ne crois pas qu'il y 
ait deux manières de répondre à cette question. Si, comme je l'espère, 
ce bel ouvrage obtient les honneurs de la gravure, si la reproduction 
en est confiée au burin de M. Henriquel-Dupont ou de M. Calamatta, 
ls idées que j'exprime ici entreront bien vite dans le domaine pu- 
blic, Dans tous les cas, la leçon ne sera pas perdue. Bien que je pré- 
Ître l'Apothéose d' Homère à l'Apothéose de Napoléon sous le rapport 
poétique, je mets ces deux ouvrages sur la même ligne, à ne consi- 
dérer que l'élévation et la pureté du style. L'un et l’autre méritent 
d'être étudiés sans relâche. La génération qui grandit sous nos yeux, 
et qui aspire à la gloire dans les arts, y trouvera des enseignemens 
ss nombre. Les discussions soulevées par l'Apothéose de Napoléon 
ne sont pas près de s’apaiser, et sufliraient seules à démontrer qu'elle 
äppartient à un esprit de premier ordre. Quant aux esprits frivoles 
qu voudraient n’y voir qu'un pastiche ingénieux, je n’essaierai pas 
deréfuter leur opinion, ce serait vouloir leur donner un sens qui leur 
manque. 


J'ai retrouvé avec bonheur dans le salon de la Paix les qualités qui 
mavaient séduit dans le plafond de la galerie d’Apollon : c’est la 
même abondance, la mème spontanéité d'imagination. Le sujet pro- 
posé à M. Delacroix serait demeuré froid et inanimé entre les mains 
d'un peintre voué sans réserve aux traditions académiques; il a pris 
Sous le pinceau d’un artiste indépendant et hardi une vie énergique 
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et puissante, M. Delacroix a franchement accepté la donnée Qu'il avait 
à traiter, et n'a pas reculé devant la résurrection complète de Ja mv. 
thologie. C’est de sa part une preuve éclatante de sagacité, 1] eût 
été diflicile en effet de représenter le triomphe de la Paix sans recoy- 
rir aux dieux du paganisme, et je lui sais gré de les avoir appelés 
comme l'expression la plus claire de sa pensée. Il y a cela d'excel. 
lent dans les divinités païennes, qu’elles ont un sens nettement dé. 
fini et ne laissent aucune place à l’hésitation dans l'esprit du spec- 
tateur. C'est une langue toute trouvée, dont tous les termes sont 
connus depuis longtemps, que tous les esprits cultivés comprennent 
sans effort, et qui se prête naturellement à la représentation d'une 
idée. La manière dont M. Delacroix a conçu le Triomphe de la Pair 
est pleine à la fois de grandeur et de simplicité. Tous les épisodes de 
cette vaste composition sont reliés entre eux par une intime parenté, 
La Terre éplorée lève les yeux au ciel pour en obtenir la fin de ses 
maux. Elle est entourée de ruines. Près d’elle, un soldat éteint sous 
ses pieds une torche. Des amis, des parens, se retrouvent et s'em- 
brassent. On relève en pleurant les victimes de la guerre, La Pan, 
portée sur des nuages, ramène l’Abondance et le cortége des Muses, 
Cérès repousse Mars et les Furies. La Discorde s'enfuit et se replonge 
dans l’abime, tandis que Jupiter, du haut de son trône, menace en- 
core les divinités malfaisantes. 

M. Delacroix a trouvé dans ce programme l’occasion de montrer 
son talent sous des aspects très variés. La Terre, qui occupe la par- 
tie inférieure de la composition, attire d’abord l'attention par la m- 
jesté de sa douleur. Son regard est une prière éloquente. Les ruines 
amoncelées autour d'elle commentent et complètent ce qu'exprime 
son regard. Toute cette zone de la composition est lugubre et déso- 
lée. La Paix est traitée dans un style gracieux, qui désarmera, j'en 
suis sûr, les juges les plus difficiles. Son visage respire la sérénité. 
Le mouvement de la Cérès est énergique et vrai, je regrette seulement 
qu'il n'offre pas une réunion de lignes plus heureuse. En peinture, 
la vérité ne suffit pas, il faut y joindre la beauté, et M. Delacroix pa- 
raît avoir oublié cette condition impérieuse en plaçant les bras de 
Cérès sur deux lignes parallèles. La Discorde est plus habilement con- 
çue; son visage exprime l’épouvante et la confusion. Les Muses, que 
le spectateur aperçoit sur un plan plus éloigné, sont d’une couleur 
charmante et d’une adorable jeunesse. Il est impossible de caractéri- 
ser plus clairement les bienfaits de la paix. Elles arrivent, souriante 
et légères, pour rendre aux hommes le calme et la joie. Je n'ai rienà 
dire de Jupiter, qui occupe le sommet de la toile. Son attitude mena- 
çante achève d'expliquer le sens de la composition. Que pouvait-0n 
souhaiter de plus? Apollon vainqueur du serpent Python présenté 
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ans doute un intérêt plus dramatique; mais /e Triomphe de la Paix 
s'est pas un sujet d'étude moins attachant. Il y a dans le plafond de 
YHôtel-de-Ville un mélange de grâce et de grandeur qui étonne le 
regard et captive l'attention. Tous les yeux sont ravis par l'harmo- 
nie des couleurs et la vérité des mouvemens. Il n’y a pas un spec- 
tateur qui, après avoir contemplé pendant une heure cette œuvre 
ingénieuse et puissante, ne se promette de la revoir. Par la variété 
des groupes, par le choix des tons, l’auteur a su donner à l'expres- 
sion d'une idée toute la vivacité d’une action réelle. Tous ceux qui ont 
suivi depuis trente-deux ans les travaux de M. Delacroix reconnai- 
tront dans son plafond de l'Hôtel-de-Ville une jeunesse d'imagina- 
tion et en même temps une finesse de combinaison qui se trouvent 
bien rarement réunies dans le même esprit. Il est permis sans doute 
de désirer plus de précision, plus de pureté dans la forme; mais il y 
a dans cette dernière œuvre tant d'éclat et de sagacité, que nous au- 
rions mauvaise grâce à chicaner l’auteur sur l’indécision ou l’incer- 
titude de quelques lignes. Les dons qu’il a prodigués dans le Triom- 
phe de la Paix sont trop précieux pour qu'on n’oublie pas ce qui lui 
manque. 

Les caissons qui encadrent ce plafond, sans nous offrir des sujets 
qui se déduisent directement du sujet principal, retiennent cepen- 
dant la pensée dans la même région. Vénus, Bacchus, Mars en- 
chainé, Minerve, la Poésie, Mercure, Cérès, et Neptune calmant les 
bts, peuvent être acceptés comme l'expression d’une pensée com- 
mue, comme l'expression du bonheur. Envisagés sous cet aspect, 
cs huit caissons n’ont rien d’inattendu. Je veux bien croire que la 
fantaisie les a dictés plutôt que la réflexion; cependant la réflexion 
ne les répudie pas. 

La vie d'Hercule, destructeur des monstres et vengeur des oppri- 
més, a fourni à M. Delacroix onze motifs dont il a tiré un excellent 
parti. À proprement parler, c’est une histoire abrégée de la civilisa- 
tion prise au point de vue païen. Hercule est recueilli par Junon et 
par Minerve après sa naissance. Minerve le tient dans ses bras et le 
présente à Junon, qui se dispose à l’allaiter. Après avoir posé deux 
colonnes aux bornes du monde, il se délasse de ses travaux. 11 ramène 
Alceste des enfers et la rend à Admète. Il tue le Centaure. Il enchaîne 
\érée, dieu de la mer, pour le forcer à lui dévoiler l'avenir. Il s’em- 
pare du baudrier d'Hippolyte, reine des Amazones. Il étoufle Antée, 
que la Terre, mère de ce Titan, essaie en vain de défendre. Il délivre 
Hésione, fille de Laomédon, exposée pour être dévorée vivante par 
Un monstre marin, 1l écorche de ses mains le lion de Némée pour se 
revêtir de sa peau. Il hésite entre la Vertu et la Volupté. Enfin il rap- 
Porte vivant sur ses épaules le sanglier d'Érymanthe, qu'il avait pris 
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à la course. L'auteur a su traiter tous ces sujets avec une variés 
d'accent qui lui fait le plus grand honneur. Tour à tour énergique et 
gracieux, il a trouvé pour l'expression de ces actions si diverses une 
série de mouvemens toujours vrais. Tous ces petits poèmes sont très 
heureusement conçus, et je ne serais pas étonné de voir bien des 
spectateurs les préférer au Triomphe de la Pair. Je ne partagerais 
pas leur prédilection, mais je ne saurais la condamner, car je reco. 
nais volontiers que ces épisodes de la vie d'Hercule offrent plus d'at. 
trait à l'imagination que le développement d’une idée purement phi. 
losophique. 

Ce qui me charme surtout dans cette biographie du héros civil. 
sateur, C'est l'abondance et la spontanéité de l'invention. Il n'y à pas 
une figure, pas une attitude qui accuse la contrainte ou l'épuise- 
ment. L'auteur se meut en pleine mythologie comme dans son atmo- 
sphère naturelle. Il marche d'un pas ferme et délibéré; on sent qu'il 
foule un sol qui lui est familier. Cependant je suis loin de croire que 
ces compositions soient improvisées. Si la forme n’est pas toujours 
assez franchement écrite, l'expression est toujours vraie, et, pour 
atteindre à une pareille vérité, il faut réfléchir longtemps avant de 
prendre le crayon ou le pinceau. Quoi qu'on puisse penser de l'exé- 
cution envisagée au point de vue scientifique, il est certain qu'il n'y 
a pas trace de précipitation. L'auteur a pris son temps et n’a rien 
mis sur la toile sans avoir interrogé sa pensée dans tous les sens, 
S'il ne réussit pas à contenter tous les juges, s’il n'achève pas tou- 
jours ce qu'il a conçu, s’il n'écrit pas sa volonté en termes assez 
précis, on sent du moins qu'il n’a rien livré au hasard. Étant domé 
ses habitudes, il à fait tout ce qu’il pouvait faire. 

Ici je m'engage sur un terrain délicat. Est-il permis à un artist, 
si ingénieux qu'il soit, de ne pas achever l'expression de sa volonté, 
d'abandonner son œuvre avant d’en avoir déterminé tous les con- 
tours? Non sans doute. Dans le domaine de la théorie, la réponse 
n'est pas douteuse; mais qui oserait aflirmer que M. Delacroix ferait 
mieux en travaillant plus lentement? À coup sûr ce n’est pas moi. 
Il tâtonne, il hésite longtemps, comme tous les esprits qui mesurent 
les difficultés de leur tâche; mais une fois qu'il a pris son parti, la 
hâte d'arriver au but. La rapidité de l’exécution est une des néces- 
sités de sa nature. Il essaierait en vain de travailler lentement :i 
gâterait son œuvre au lieu de l'améliorer; il se refroidirait, il pren- 
drait sa tâche en dégoût, et nous perdrions la meilleure partie de son 
talent. 

C’est pourquoi je ne veux pas le juger d’une manière absolue. C'est 
en pareil cas qu’il faut se rappeler la maxime antique : La justice 
rigoureuse n’est trop souvent qu'une souveraine injustice, Jouissons 
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des dons qu'il a reçus, et ne lui demandons pas avec obstination 
l'exactitude et la pureté des lignes qu’il à peut-être cherchées, mais 
vers lesquelles son instinct ne le porte pas. Les imaginations vraiment 
ficondes ne sont pas assez nombreuses pour qu’on leur marchande 
l'admiration et la sympathie. M. Delacroix est un des inventeurs les 
plus heureux de notre temps; à ce titre, il occupe dans l’école fran- 
aise une place considérable; essayer de la lui disputer au nom des 
traditions, dont il connait toute l'importance, mais qui l’enchaîne- 
raient sans le guider, serait à mes yeux une tentative parfaitement 
stérile. À quoi bon lui reprocher des erreurs qu'il n’ignore pas? Il 
invente, il est heureux d'inventer. Sa vie et sa puissance sont dans 
son imagination. C’est donc le développement de son imagination 
qu'il faut discuter, et non pas le côté scientifique de ses œuvres. 
Tout en maintenant les droits de la théorie, sachons maintenir aussi 
les priviléges de l’invention. Quand cette faculté précieuse se révèle 
änous dans toute sa splendeur, serait-il sage de nous cuirasser contre 
k joie qu'elle nous donne, et de gourmander la fécondité au nom de 
l science? Pour ma part, malgré mon respect pour la pureté de la 
forme, je me laisse aller au charme de l'invention. J'admire et j'aime 
le Triomphe de la Paix et les épisodes de la vie d’'Hercule, tout en 
reconnaissant que ces œuvres éclatantes pourraient être écrites dans 
une langue plus précise. Je ne partage pas la colère des esprits cha- 
grins devant un contour inachevé. 

D'ailleurs, les défauts qu’on reproche à M. Delacroix sont beau- 
coup moins sensibles dans un plafond que dans un tableau composé 
seulement de quelques figures, et dont l'œil peut à loisir interroger 
wutes les parties. La peinture de décoration lui convient à merveille, 
cest là qu’il règne vraiment en maître. Il semble que sa palette 
senrichisse à mesure que l’espace s'agrandit devant lui. 11 aime à 
manier, à pétrir de grandes masses; il ne s’effraie d'aucune difficulté, 
éttrouve sans effort des tons harmonieux pour les plus vastes com- 
positions. Le devoir de la critique est de l’encourager dans cette 
voie. Le salon de la Paix dessillera, je l'espère, les yeux des juges 
prévenus; en voyant toutes les ressources de cet esprit ingénieux, les 
partisans exclusifs de la scicnce consentiront à reconnaître comme 
légitime la renommée qu'il a conquise par trente ans d’un labeur 
assidu. Depuis Dante et Virgile jusqu'au salon de la Paix, quelle 
variété, quelle fécondité! Il ne s’est pas reposé un seul jour. Le tra- 
vall est pour lui un besoin et une joie. Il a tour à tour abordé les su- 
jets les plus difficiles de l’histoire et de la Bible, et son dernier ou- 
rage, aussi éclatant, aussi séduisant que les ouvrages de sa jeunesse, 


révèle une maturité de jugement que lui envieraient les partisans les 
plus dévoués de la tradition. 
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Je n’essaierai pas d'établir une comparaison entre Le Triomphe de 
la Paix et l’Apothéose de Napoléon. Ge serait, à mon avis, un pur 
exercice de rhéteur. À quoi bon opposer l’un à l’autre deux hommes 
d'une nature si diverse? De tels parallèles n’apprennent rien à per- 
sonne; pour ma part, je ne crois pas que la critique doive se com- 
plaire dans les jeux d'esprit. Ce que j'ai dit de MM. Ingres et Dela- 
croix montre assez clairement le fond de ma pensée, J'aurais beau 
multiplier les antithèses et faire appel à tous les artifices du langage, 
je n’arriverais pas à exprimer une idée nouvelle. Il me semble donc 
plus sage de laisser au lecteur le soin de tirer la conclusion, Si j'a 
bien compris le sens et la valeur des deux ouvrages que je viens d'a- 
nalyser, si j'ai réussi à traduire nettement l'impression que j'en ai 
recue, le lecteur n'aura pas de peine à déterminer le rang qui appar- 
tient à chacun d'eux, et, si je ne me trompe, il se prononcera comme 
moi contre l'opportunité de toute comparaison. 

Quoi que puissent dire les partisans exclusifs de l'art antique, il y 
aura toujours en peinture deux grandes écoles dont les principes et 
les tendances ne pourront se concilier, ou du moins dont les œuvres 
ne pourront être jugées d’après les mêmes lois. La première voit 
dans l'expression de la forme le but suprème de l'art, et pour justi- 
fier sa prédilection, elle n’a pas besoin de se mettre en quête d’argu- 
mens : elle trouve dans le passé d’éloquens plaidoyers qui ont épuisé 
la question. La seconde, sans dédaigner la forme, dont elle connaît 
tout le prix, se préoccupe de l'éclat et de l'harmonie des couleurs, 
Au lieu de chercher l'expression de la forme dans le choix des lignes, 
elle la cherche dans le choix des tons. Il n’est pas vrai, comme on 
l'a trop souvent répété, qu'elle considère le dessin comme une des 
tâches secondaires de la peinture : l’affirmer serait lui prèter une 
pensée qu'elle n’a jamais conçue, il suffit de jeter les yeux sur les 
œuvres de Titien et de Paul Véronèse pour comprendre toute l'ineptie 
d’une telle supposition; mais tout en gardant pour la forme un pro- 
fond respect, cette école ne cache pas sa prédilection pour la splen- 
deur de la lumière, pour les couleurs vives et variées. Toutes les fois 
que l’une de ces deux prédilections domine à l'exclusion de l'autre, 
l'œuvre est nécessairement incomplète. Aussi les artistes vraiment 
grands n’ont jamais sacrifié la couleur au dessin ou le dessin à la 
couleur. Cependant, pour rester dans les limites de l'équité, il ne 
faut pas juger les œuvres d'art d’une manière absolue. C'est pour- 
quoi j'ai tâché d’estimer le salon de la Paix et /’Apothéose de Napo- 
léon en tenant compte des facultés particulières qui caractérisent 
MM. Ingres et Delacroix. C’est à mon avis la seule manière de leur 
rendre justice. Les deux grandes écoles que j'ai tenté de définir ne 
sont pas dans l’histoire de la peinture de purs accidens, mais uné 
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nécessité. Elles révèlent deux faces, deux aspects de l'intelligence 
humaine, et, par cette raison même, sont destinées à se perpétuer. 
Tant qu’il y aura des peintres, ces deux écoles persisteront, et la cri- 
tique, sous peine de méconnaître la valeur des œuvres enfantées par 
chacune d'elles, devra toujours se rappeler le but qu’elles se propo- 
sent. J'admets volontiers, et le bon sens m’y oblige, que chacune des 
deux envisage l’art d’une manière incomplète; mais cette vérité une 
fois admise, je suis forcé d'abandonner le champ de l'absolu sous 
peine d’être inique. L'histoire en effet nous offre un grand nombre 
d'artistes éminens qui n’ont entrevu qu'une face de la beauté. En 
restant obstinément dans le champ de l'absolu, nous serions amené 
A nier comme incomplètes des œuvres dignes d’admiration. 

Je voudrais qu’il me fût donné de populariser ces idées de tolé- 
race; je suis sûr que l’art et le public y trouveraient leur compte. Si 
k foule comprenait la nécessité de juger les peintres de notre temps 
selon leurs facultés, les œuvres spontanées deviendraient plus nom- 
breuses, en raison même des encouragemens qu'elles recevraient. 
C'est à l’état surtout, c'est aux hommes qui distribuent les travaux 
qu'il appartient de répandre parmi la foule les principes que je viens 
de développer, car ils sont chargés de mettre en valeur, de faire 
fructifier toutes les richesses intellectuelles de notre pays. En se lais- 
sant guider par leurs prédilections, ils condamneraient, sinon au 
néant, du moins à l'obscurité, une partie des richesses qui leur sont 
confiées; c’est pourquoi je suis heureux de voir réunis dans la déco- 
ration de l'Hôtel-de-Ville les noms de MM. Ingres et Delacroix. Je 
vois dans cette réunion un gage de tolérance. I se trouvera toujours 
des esprits étroits qui répudieront le premier au nom de l’école vé- 
nitienne, et le second au nom de l’école romaine. L'administration ne 
doit se laisser entraîner par aucune doctrine exclusive. Dans le choix 
des artistes qu'elle appelle à décorer nos monumens, ce n’est pas le 
triomphe de telle ou telle école qu’il faut avoir en vue, mais bien le 
développement de la pensée sous ses aspects les plus divers. Or, pour 
réaliser ce vœu des bons esprits, il est nécessaire d'encourager tous 
les artistes qui possèdent un talent élevé, sans leur demander d’où 
ils viennent, où ils vont, ce qu'ils veulent, ce qu'ils poursuivent : 
pourvu qu'ils aient donné des gages de savoir et d'invention, ils ont 
des droits égaux à la décoration de nos monumens; c'est là une vé- 
nité qu’il suffit d'affirmer. 

Je n'ignore pas qu’en parlant ainsi je m’expose tout à la fois au 
reproche d'indifférence et au reproche de profanation. Les admira- 
teurs exclusifs de M. Ingres m’accuseront de méconnaître la sainteté 
de la tradition; les admirateurs exclusifs de M. Delacroix verront en 
moi un esprit incapable de se passionner pour la cause du progrès, 
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car ils confondent volontiers le respect de la tradition avec l'immo- 
bilité. Si j'étais assez malavisé pour me préoccuper de ce double 
péril, je n'aurais plus qu'à me réfugier dans le silence; mais je com. 
prends autrement les devoirs et les droits de la critique. S'il est 
permis, s’il est prescrit même aux inventeurs de suivre une doctrine 
intolérante, la tolérance est pour les juges une condition d'équité, 
Tous ceux qui étudient les œuvres de l'imagination, qui veulent en 
signaler la valeur à l'attention publique, doivent envisager l’art sous 
tous ses aspects. Ce qui s'appelle dans les ateliers indifférence ou 
profanation change de nom dès qu'il s’agit non pas d'inventer, mais 
d'apprécier les fruits de l'invention. Les disciples de Rome et de 
Florence n'ont pas plus de priviléges que les disciples de Venise on 
d'Anvers. Il n’y a pas de création possible sans parti préconçu; mais 
avec un parti préconçu, dans le domaine de la critique, l'injus- 
tice devient une nécessité. Aussi, toutes les fois que j'essaie d'esti- 
mer la valeur d’un tableau, je m'efforce d'oublier mes prédilec- 
tions, et si je ne réussis pas toujours dans cette tâche diflicile, j'ose 
croire du moins que personne ne contestera mon entière bonne foi, 
La réunion de MM. Ingres et Delacroix m'offrait une éclatante occa- 
sion de proclamer la nécessité de la tolérance, et je lai saisie avec 
empressement. J'ai tenu à prouver que mon admiration pour le savoir 
profond, pour le goût exquis de l'artiste éminent à qui nous devons 
l’Apothéose d'Homère et tant d’autres beaux ouvrages, n’enlève 
rien à ma sympathie pour l'imagination active et féconde de M. De- 
lacroix. Peu m'importe que des esprits studieux, mais entêtés, pour 
qui l'antiquité est le dernier mot de toute chose, m’accusent de mé- 
connaître l'inviolable sainteté de la tradition. Je m’applaudis de ne 
pas partager leur adoration exclusive pour le passé, car j'aime tout 
ce qu'ils aiment, et mon admiration pour les œuvres de l'antiquité ne 
ferme pas mes yeux aux mérites de mon temps. 

Il y a d’ailleurs deux manières de comprendre la tradition, l'une 
étroite et stérile, l'autre large et féconde. Croire que le passé a tout 
dit, ne nous a rien laissé à dire, c’est se condamner à d'éternelles 
répétitions. Toutes les œuvres enfantées sous l'empire de cette doc- 
trine, quel que soit d’ailleurs le mérite qui les recommande, n'ont 
pas de raison d’être. À proprement parler, elles n’ajoutent rien à la 
somme du travail humain, et je me glorifie de ne pas comprendre 
ainsi l'étude du passé. La tradition bien comprise signifie tout autre 
chose. Les œuvres de l'antiquité, pour les esprits vraiment éclairés, 
ne sont qu'un moyen d'interroger la nature. Consulter les maitres 
de la Grèce et de l'Italie, c'est emprunter leurs yeux pour voir c@ 
qu'ils ont vu, mais sans nous dispenser de regarder à notre tour; 
c'est emprunter leur langage, non pour exprimer ce qu'ils ont pensé, 
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mais pour donner à notre pensée personnelle plus d'évidence et de 
darté. C'est ainsi que M. Ingres comprend la tradition; l'harmonie 
etla pureté qui éclatent dans toutes ses œuvres ne sont pas de simples 
souvenirs, 11 parle avec bonheur, avec fierté la langue du passé, 
mais il exprime des idées qui lui appartiennent. Pour lui, la tradition 
n'est pas l'immobilité, mais un mouvement glorieux qui commande 
un mouvement nouveau. C’est un encouragement, une leçon. Or 
quelle valeur pourrait avoir une leçon qui condamnerait toutes les 
générations futures à jouer le rôle d'écho? À quoi bon interroger la 
vie des générations qui ont disparu, si ce n'est pour vivre à notre 
tour d’une vie personnelle et active? Ceux qui se vantent de com- 
prendre et d'admirer M. Ingres et qui ne voient en lui que l'image 
du passé le méconnaissent et le calomnient à leur insu. Il continue 
le passé et ne le reproduit pas. 

M. Delacroix lui-même, que des admirateurs égarés voudraient 
nous donner pour un homme nouveau, pour un artiste sans aïeux, 
respecte et continue le passé à sa manière. Seulement, au lieu d’in- 
terroger la Grèce, il interroge, il étudie avec ardeur Venise et Anvers. 
I vit dans le commerce assidu de Rubens et de Paul Véronèse, au 
lieu de s'entretenir avec Phidias. Il est donc fils de la tradition aussi 
bien que M. Ingres; mais il a choisi dans l’histoire de l'imagination 
un moment plus rapproché de nous, dont il n’est ni l'image ni l'écho, 
qu'il admire et qu’il aime sans renoncer à son indépendance. Il em- 
prunte la langue de Rubens et de Paul Véronèse, comme M. Ingres 
ha langue de Raphaël et de Léonard de Vinci, pour exprimer ce qu'il 
a pensé. Les Noces de Cana et la Descente de Croix sont pour lui 
un enseignement, un conseil dont il profite habilement, tout en mar- 
chant dans la voie qu'il s’est frayée. Croire qu'il ne relève de per- 
sonne, qu'il a la prétention de créer un art absolument nouveau, 
sans racines dans le passé, c’est lui faire un triste compliment. Tous 
ls hommes d’une véritable valeur cherchent dans la tradition un 
modèle et un auxiliaire. À cet égard, MM. Ingres et Delacroix sont 
du même avis. Quelle que soit la diversité de leurs œuvres, sur ce 
terrain du moins ils se donnent la main, quoique leurs disciples ne 
paraissent pas s’en douter. C’est la seule comparaison que je veuille 
établir entre eux, la seule à mes yeux qui puisse offrir quelque inté- 
rêt, S'ils se séparent à l'heure de l'invention, ce n’est pas à nous de 
nous en plaindre, puisqu'ils offrent à notre admiration deux faces de 
l'art dont la réunion est la beauté suprême, la sévérité de la ligne et 
l'éclat de la fantaisie. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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L 
L'ABEILLE. 


Sur la ruche qui dort, Avril au doigt vermeil 

Frappe, et le jeune essaim respire, à son réveil, 
La fraîche odeur des sèves; 

I s'envole et murmure à travers les pruniers, 

Et le même soleil, dans les cœurs printaniers, 
Fait bourdonner les rêves. 


Pars, diligente abeille, et choisis bien tes fleurs! 
A l'appel des parfums et des vives couleurs 
Tu peux fuir ta cellule; 
Car un dieu te conseille, et tu sais éviter 
Ces beaux fruits venimeux qui se font récolter 
Par notre main crédule. 


Vienne un guide aussi sûr diriger ton essor, 

Enfant, qui vers la rose et vers le bouton d’or 
Veux t’envoler si vite! 

Sache imiter l'abeille et les oiseaux du ciel; 

Et puisses-tu, comme eux, ne trouver que du miel 
Dans la fleur qui t'invite! 
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ADAH. 


Hier, je l'ai reconnu sans l'avoir vu jamais! 

A travers les taillis j'ai surpris son visage. 

C’est le bel étranger que dès longtemps j'aimais; 
Mon cœur m'a dit son nom et montré son visage. 


Il vient ! ces prés en fleurs se sont parés pour lui. 
Comme l'air est plus pur, quel beau soleil se lève! 
Avant ces doux rayons je n’existais qu'en rêve; 
Je me sens vivre enfin à partir d'aujourd'hui. 


FLEURS DES PRÉS. 


Viens consulter les marguerites, 
Oracles des fraiches amours. 

Toutes les pages de vos jours 

Dans les fleurs des prés sont écrites. 
Viens consulter les marguerites. 


Viens nous cueillir comme autrefois, 
Et tresser de blanches couronnes 
Pour parer le front des Madones. 
Assise encore au bord des bois, 
Viens nous cueillir comme autrefois. 


A nos prés nous restons fidèles, 

Sans folle envie et sans dédains; 

Nous ne rèvons pas les jardins 

Où nos fleurs deviendraient plus belles, 
A nos prés nous restons fidèles, 


ADAH. 


Dans le vallon natal cueillons toutes nos fleurs: 

Où trouverais-je ailleurs les trésors qu’il rassemble ? 
C'est là que j'ai connu mes plus chères douleurs; 
C’est là qu’il faut s'aimer, qu'il faut vieillir ensemble. 


Oh! quel charme, avec vous, de longer ces buissons, 
De nous pencher tous deux sur les nids sans défense, 
Et de vous voir sourire à ces mêmes chansons 

Dont ma mère, en filant, a bercé mon enfance! 


Qu'il est bon de mêler ainsi tous ses amours, 
Avec ma mère et vous d’habiter sous ce chaume! 
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J'y verrai de mon cœur s’agrandir le royaume, Qu 
Et mes tilleuls chéris l’abriteront toujours. Hi 
De 

LA SOURCE. Et 

L'humble source est intarissable; f 

Dans l'herbe entendez-la frémir. " 

J'y suis bien sur mon lit de sable, ke 

Si bien que j'y voudrais dormir ! S 

Je n’en sors qu'avec un murmure, j 

Pleurant mon bassin de cristal, I 

Et mon eau va, sous la verdure, l 

Se perdre au bout du pré natal. ( 


C'est assez d'apporter la vie 

Aux fleurs de mes bords transparens; 
J'y mourrai, sans porter envie 

Aux flots voyageurs des torrens. 


L'eau du fleuve est trop agitée 
Pour être un fidèle miroir; 

Et jamais la lune argentée 

\e s’y baigne en paix tout un soir. 


Mais moi, quand tu viens, jeune fille, 
Je reflète, en mon flot charmé, 

Tes grands veux où ton âme brille, 
Et les regards du bien-aimé. 


ADAH. 


Que ton sourire est beau sous ce grand front sévère! 
Comme il invite bien à l'amour, à l'espoir! 

Ainsi, sous le grand chène où tu m'as fait asseoir, 
J'ai vu, dans un rayon, s'ouvrir la primevère. 


Un charme, à bien-aimé, m’enchaîne auprès de toi; 
Mes yeux semblent contraints à chercher ton visage. 
Et pourtant, à tes pieds, je sens un vague effroi 
M'arriver de ton front, s’il y passe un nuage. 


Ton aspect a des dieux la grâce et la fierté, 

O mon bel inconnu! mais aussi leurs mystères. 

Tes doux regards, souvent mèlés d'éclairs austères, 
M'apportent la tristesse avec la volupté. 
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Quel enivrant parfum autour de toi voltige! 

Hier, tu m’offris des fleurs aux étranges contours; 
Des signes merveilleux sont peints sur leur velours, 
Et, quand je les respire, il me vient un vertige, 


Tu m’as parlé souvent d’une terre aux fruits d’or; 

Tu voudrais la revoir et l’habiter ensemble; 

Je suis prête à t'y suivre... et malgré moi je tremble... 
Sous l’aubépine en fleur, ami, restons encor. 


Je veux cueillir encor les genêts de nos landes; 
Laisse-moi du vieux temple en orner les piliers, 
Et, des fleurs du pays, achever ces guirlandes 
Que j'ai fait vœu d'offrir à nos dieux familiers. 


CHŒUR DE FÉES. 


Dans l’aube où nous régnons bienheureux qui sommeille ! 
Dénoue avec lenteur notre écharpe vermeille, 
Et garde un voile encor sur ton front ingénu. 
Que l'innocent réveil du printemps qui se lève 
Ressemble encore au rève 
Où ton âme entrevit le céleste inconnu. 


Fais durer longuement la saison des prémices; 

Les jours y sont pareils, mais tous ont leurs délices. 

Vos heures passeront comme un groupe de sœurs : 

Toutes ont le même air et semblable parure; 
Pourtant chaque figure 

À sa grâce distincte et ses propres douceurs, 


Reste donc parmi nous, dans le pays des songes, 

Seul monde où le cœur vive à l'abri des mensonges; 

Habite nos palais de nuages construits; 

Xe poursuis que des yeux nos vagues perspectives; 
Fuis les clartés trop vives, 

Et nourris-toi des fleurs plus douces que les fruits, 


II, 
LB ROSSIGNOL. 


Dans un buisson de roses 
Mon nid fut bien caché; 
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Mais, sous les fleurs écloses, 
Amour m'a déniché. 






Il courut au bocage 
Léger et triomphant. 

J'eus pour première cage 
1 Les doigts du bel enfant. 


J'ai reçu la becquée 
af Sur le bout de son dard; 
4 Ma langue y fut piquée 

‘4 Par le dieu babillard. 






Aussi ma voix subtile, 
es En tout cœur, dès ce jour, 
LE S'insinue et distille 

Un doux venin d'amour, 


Et ma gorge en délire, 
M Dans ses brillans fredons, 
É De l’amoureuse lyre 

Sait prendre tous les tons. 


Je veux chanter encore 
Ma joie et mes ennuis; 
Je chante avec l'aurore, 
Je chante avec les nuits. 









Je défie et méprise 
Fauvettes et pinsons, 

Et la mort seule épuise 
Mon cœur et mes chansons. 


J'aime une fleur nouvelle, 
La rose qui m’entend ; 
J'aime, et je veux, près d'elle, 
Expirer en chantant. 


ADAH. 


J'y suis bien sous ton ciel de flamme! 
J'y sens mieux respirer mon âme; 
C’est la vie après le sommeil. 

J'aime aux fleurs ces parfums sauvages 
Et l’air brülant de ces rivages. 
Marchons toujours vers le soleil, 
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Vois-tu la grenade et l'orange; 

Vois-tu ces fruits à forme étrange 

Rouler autour de nos pieds nus? 
Cueillons-les! et, plus loin encore, 
Cherchons, aux lieux d’où vient l'aurore, 
Des enivremens inconnus. 


LES ROSES. 
Le soleil a bu dans la rose 
Les pleurs dont le matin l’arrose; 


Il enlève aux boutons charmans 
Le poids de leurs frais diamans. 


Mille fleurs, heureuses d’éclore, 
S'ouvrent au feu qui les colore; 

Un zéphyr passe et fait larcin 

Des parfums cachés dans leur sein. 


Il s’en va partout les répandre, 

Ces parfums qui font le cœur.tendre; 
Avec lui l’enivrant poison 

Vole aux deux bouts de l'horizon. 


Il n’est, au loin, sous la verdure, 
Une âme si fière et si dure 

Où l'amour, en sa folle ardeur, 
M'entre avec la subtile odeur. 


Si tu ne veux qu'elle t'enivre, 
Il ne faut respirer ni vivre; 

I faut fuir l'odeur du rosier 

Et son poète au doux gosier. 


Fais cet air que l'été respire; 

Fuis cette chanson qu'il soupire; 

Fais vers ces monts toujours couverts 
Du neigeux manteau des hivers. 


ADAH. 


Pour vous, à mon frère! à mon maître! 
J'abandonne, à jamais peut-être, 

Ma mère et nos dieux offensés. 

Je vais, dans mon idolàtrie, 

Sans nom, sans autel, sans patrie. 
Mais si tu m'aimes, c’est assez. 
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Le bonheur dont ta voix m'inonde 
Me paierait la perte d'un monde. 
Ton regard ouvre au mien les cieux; 
Si sa clarté m'était ravie, 

Je donnerais toute une vie 

Pour un seul éclair de tes yeux. 


Vois le ciel, la mer qui flamboie; 
Entends ces oiseaux dans leur joie; 
Respire à flots l'air embaumé. 
Goûtons ces splendeurs infinies; 
Viens! La clé de ces harmonies, 
C’est l'amour, à mon bien-aimé! 


VOIX DE LA MER. 






Un désir, une ardeur immense 
Court jusqu’au fond des flots amers; 
C'est l'amour qui jette en démence 
Et fait gronder l'esprit des mers. 
La mer, la belle mer de Grèce 
S’'enfle et rougit d’une caresse, 
S’embrase au soleil d’orient, 

Et, de la vague où tout palpite, 
Voici que la blanche Aphrodite 

Sort toute nue en souriant. 






Elle vient, la déesse blonde; 
Tout cède au charme de ses yeux: 
Elle vient, la fille de l'onde, 

Régner sur l’homme et sur les dieux. 
Dès lors, on entend sur tes plages 
Rire, à mer, les amours volages 

Et retentir leurs doux sanglots. 

Et l'on voit tes nymphes hardies, 
Accourant à leurs mélodies, 

Plonger avec eux sous les flots. 


Mais la brillante et folle écume 
D'où sort la belle au sein d'argent 
Cache au fond ta noire amertume, 
O mer, ton désir est changeant. 
L'astre d'or qui, durant des lieues, 
Enflamme ainsi tes vagues bleues, 
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S’éteint sous les flots rembrunis.… 
O Vénus! et l’eau qui sommeille 
Berce, hélas! ta conque vermeille 
Sur des abimes infinis. 


ADAH. 


Les mers, si nous voguons ensemble, 
N’ont pas de courroux dont je tremble: 
Je m'y berce en paix sur ta foi. 
Viens! dans ces mondes que j'ignore, 
Sous un ciel plus torride encorg, 

O mon amour, emporte-moi! 


CHŒUR DES SIRÈNES. 


La douce voix de la Sirène 

Est plus douce à qui vient plus près. 
Le vent dort, la mer est sereine; 

Suis l'instinct charmant qui t'entraine 
À jouir de nos dons secrets. 


Cherche avec le Triton folâtre 

A dénouer nos cheveux d’or, 

A plonger sous l'onde bleuâtre 

Qui s’enlace à nos flancs d’albâtre : 
Des beautés s’y voilent encor. 


C'est nous au pays de ces rêves, 
Qui portons le cœur ingénu; 

Au poète errant sur nos grèves 
Nous faisons respirer, sans trèves, 
L'air enivrant de l'inconnu. 


Quiconque à nos flots s’abandonne 
Verra des palais enchantés, 

Où tout désir a sa couronne, 

Où, par nous, jour et nuit résonne 
Le plein accord des voluptés. 


Si d’un regret ton cœur soupire, 
Nous guérissons du souvenir. 
Là, dans l’air l'oubli se respire, 
Et quiconque a vu notre empire 
A refusé d’en revenir. 
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Suis l'instinct charmant qui t'entraine 
A jouir de nos dons secrets : 

Le vent dort, la mer est sereine; 
Venez écouter de plus près 

La douce voix de la Sirène. 


IL, 


ADAH. 


C’en est fait des beaux jours! le soleil incertain 
S'est levé dans la brume. 

De nos baisers d'hier, pleurant jusqu'au matin, 
Je garde une amertume, 


Nous marchions, au retour, sur les gazons flétris, 
Sur la feuille jaunie, 

Quand j'ai vu s’allumer, dans ses yeux assombris, 
L’éclair de l'ironie. 

Et mon cœur se referme ! et j'oublie à jamais 
Nos printemps et mes songes. 

Bonheurs qu’il m'a donnés, saisons où je l’aimais, 
N'étiez-vous que mensonges ? 


VENTS D'AUTOMNE. 


Tenez la porte close et gardez votre cœur! 

Je sens un souflle aigu, j'écoute un bruit moqueur : 
Voici les vents d'automne, 

Les feuilles, devant moi, volent en tourbillons; 

Un brouillard glacial étend sur les sillons 
Sa blancheur monotone. 


Adieu, tièdes zéphyrs aux murmures discrets. 
C’est la bise insolente: elle arrache aux forêts 
Des cris de mille sortes. 
Je l’entends qui nous raille en ses longs sifflemens,.…. 
Et j'ai fait, sous mes pieds, comme des ossemens, 
Craquer les branches mortes. 


ADAH. 


Je m’éveille au milieu du lointain univers, 
Où tu m'as entraînée. 
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Je cherche autour de moi, dans nos jardins déserts; 
J'y suis abandonnée ! 


Que me font ces fruits d’or dérobés sur ta foi 
Pour les goûter ensemble? 

Que me‘font ces beaux lieux où j'aspirais pour toi? 
J'y suis seule et je tremble. 


Pauvre cœur, à jamais exilé de l'amour, 
Ton supplice commence, 
Pourrai-je sans mourir traverser tout un jour 
Ma solitude immense? 
CHŒUR DE FAUNES. 
Quand les fleurs tombent du rosier, 
Quand mûrit le rouge alisier, 
Quand les bois sont devenus jaunes, 
Entre les ceps de pourpre et d’or, 
Prompts à cueillir leur doux trésor, 
Voici le chœur des joyeux Faunes. 


Les jours ont perdu leurs clartés, 
Les derniers fruits sont récoltés, 
Mais il reste encor la vendange. 
Le soleil, au fond du raisin, 
Cache un feu pour l'hiver voisin : 
En Bacchus Apollon se change. 


Vois, sous les chênes dépouillés, 
Danser les Faunes barbouillés, 
dant sous leur masque de lie. 
Fardez ainsi votre päleur; 

Le rire étouffe la douleur : 

On la cache, et puis on l’oublie. 


Plus mon âme a de lourds chagrins, 
Plus ma voix a de gais refrains, 

Mon «il de railleuses tendresses. 
Voyez, sur les gazons flétris, 

Le soir qui passe en manteau gris. 
C'est l'instant propice aux ivresses. 


Ta joue a perdu son carmin; 
L’ennui rendrait chauve, demain, 
Ton front jauni par son haleine. 
Reçois nos joyeuses couleurs : 
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Il faut sur un visage en pleurs 
Mettre le masque de Silène. 


Pourquoi, dans tes veux obscurcis, 
De ton cœur trahir les soucis? 
Veux-tu que la pitié t'accable? 
Laisse notre doigt acéré 

Sur ton masque transfiguré 

Graver un rire ineffaçable. 


Des traits que vous avez reçus, 
Pour bien guérir, à cœurs décus, 
Rendez des blessures pareilles; 
Venez apprendre à nos leçons 


Comment, dans le miel des chansons, 


On tient prèt le dard des abeilles. 


CHANSON DU MERLE. 





Le rossignol amoureux, 
Langoureux, 

Qui s’enivrait d’une rose, 

L'oiseau poète est parti, 
Averti 

De l'hiver et de la prose. 


Mais il reste encor des voix 
Au doux mois 

Où le raisin nous arrive. 

Voyez, sans craindre les rèts, 
Des forèts 

Sortir en chantant la grive; 


La grive et le sansonnet 
Qui connaît 
Les plus beaux ceps de vos vignes; 
Le merle siffleur méchant 
Dont le chant 
Raille et fait peur à vos cygnes. 


Il mord, le hardi voleur, 
Au meilleur; 
À tout fruit mûr il fait brèche; 
Puis, des pampres déliés, 
A nos pieds, 
Part sifflant comme une flèche. 
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Il effleure, oiseau fripon, 
Le jupon 
Et la main de la plus belle; 
Portant sur l'arbre voisin « 
Un raisin 
Qu'il becquète en riant d'elle. 


Sans doute, un jour, l'étourdi, 
Engourdi 

Par le jus divin qu'il aime, 

Sans voir nos lacets subtils, 
Dans leurs fils 

Ira se jeter lui-même. 


Aux chasseurs qui l'ont guetté 
Sa gaité 

Le trahit sous le feuillage; 

La mort vient dans son plaisir 
Le saisir. 

C’est le sort rèvé du sage. 


ADAH. 
Voici l'urne où j'ai bu la divine liqueur, 
Plus rien, plus rien n’y reste. 
Et je garde, aujourd'hui, des voluptés du cœur 
Un souvenir funeste. 


0 vous qui, dans nos prés où je dansais pieds nus, 
Et d'où je suis proscrite, 

Interrogez encor, sous vos doigts ingénus, 
La blanche marguerite; 


Vous qui rèvez encor d’innocence et d'amour, 
Enfant rieuse et blonde, 

Le vent qui m'a porté doit vous porter un jour 
Dans ce désert du monde. 


Et, quand disparaîtra le mirage trompeur, 
À moitié de la route, 

Vous aussi vous aurez ma voix qui vous fait peur, 
Et mes yeux qu'on redoute. 


Car vous ne voudrez pas exposer votre deuil 
A la foule qui passe; 

À défaut du bonheur, gardons au moins l’orgueil 
Pour dernière cuirasse ! 
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Repoussons des humains l’insolente pitié; 
Mieux vaut leur lâche envie, 

Jetons comme un mépris, à leur fausse amitié, 
L'éclat de notre vie. 


Je veux faire pâlir le printemps et l'été 
Devant ma belle automne; 
Du charme rayonnant de ma sérénité 
Je veux que l’on s'étonne. 


Je veux, plus haut qu'eux tous, rire et chanter encor! 
Je veux, je veux répandre 

Mes plus sombres pensers avec une voix d’or, 
Avec un regard tendre. 


Que chacun loue en moi la stoïque raison, 
La tendresse divine; 

Quand chaque flot de miel portera son poison, 
Chaque fleur son épine, 

Viens, à consolateur que j'insultais hier ! 
Sois mon amer génie. 

Oh! viens m'ouvrir ton temple asile d'un cœur fier, 
Ironie, ironie ! 


FEUX-FOLLETS. 


Les cieux de vapeurs sont chargés; 
Sortez de terre et voltigez, 
Flammes railleuses de l'automne, 
Venez, sylphes et lutins, 
De vos rires argentins, 
kompre sa voix monotone. 


Levez-vous, esprits follets, 
Sur l'étang qui fume; 
Trilby chante ses couplets, 
Valsez dans la brume. 


Sautez sans courber les joncs 

Sur les fossés des donjons 
Et sur les bruyères, 

Sur les crânes dispersés 
Dans les cimetières; 

On entend, où vous dansez, 

Le rire des trépassés, 
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IV. 
ADAH, 


Fantômes importuns de mes belles années, 
0 mes chers souvenirs, que voulez-vous de moi? 
Otez ces jeunes fleurs de vos tempes fanées, 
Fermez ces yeux brillans qui me glacent d’effroi. 


J'aimais en vous l'espoir; vous m’apportiez en foule 
Des promesses que Dieu n’a pas voulu tenir; 
Désormais tout, chez moi, s’assombrit et s'écroule, 
Et je hais le passé, n’ayant plus d'avenir, 

Je sais, à mes printemps, j'ai vu ce que vous êtes 
Sans les illusions dont vous fûtes ornés; 

Quand le temps a flétri vos couronnes de fêtes, 

Le remords apparaît sur vos fronts décharnés. 


LES CORBEAUX. 


Voici l'hiver lugubre et son affreux cortége 
D'oiseaux noirs répandus sur son linceul de neige. 
Les corbeaux ont senti le parfum de la mort. 

Îs viennent, enhardis en leurs instincts funestes; 
De nos belles saisons ils dévorent les restes, 
Croassans et rongeurs, et pareils au remord. 


Là, les débris sanglans du coursier plein d’audace, 
Dont le vol idéal nous portait dans l’espace; 

Ici, le chien fidèle à son maître oublieux; 

Là, le cygne plaintif et la tendre colombe... 

Bien, corbeau ! fais rouler sur cette fraiche tombe 
Ce crâne chauve et blanc dont tu crevas les yeux. 


ADAH. 
Hier je vous pleurais; je désirais peut-être, 
0 mes jeunes saisons, revoir vos jours si doux: 
Maintenant je dirais, si vous pouviez renaître : 
Fuyez, à mes printemps, je ne veux plus de vous. 


le vous connais trop bien pour songer à revivre! 
Je sais trop à quel but mènent tous vos chemins; 
Je sais quel est le fond du vase où l’on s’enivre; 
Je sais, à mes beaux jours, quels sont vos lendemains. 
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Et toi, que viens-tu faire en ces mornes ténèbres, 
Image encor chérie et qu’en vain je veux fuir ? 
Je ne dois pas te voir à ces clartés funèbres; 
J'aime mieux t'oublier…. 11 faudrait te hair! 


LES GNÔMES. 


Les rêves sont rentrés dans leurs lointains royaumes, 
Et ton foyer désert s’est peuplé de fantômes. 
L'hiver évoque en toi les spectres du passé, 

Nous voici, les dragons, les vampires, les gnômes! 
En vain ta porte est close; à ton chevet glacé 
L'essaim des noirs esprits dans l'ombre est amassé, 


Vois du plafond qui s'ouvre une forme descendre; 
Vois ces nains s’accroupir, à tes pieds, sur la cendre: 
Vois ces doigts tout sanglans écarter tes rideaux, 

Un râle, sous ton lit, vient de se faire entendre; 

Le livre que tu tiens se déchire en lambeaux, 

Et le vent d’un soupir a soufflé tes flambeaux. 


Les reconnais-tu bien sous leurs formes nouvelles, 
Ces folles visions que tu trouvas si belles ? 
Ta main blanche a serré ces doigts courts et velus : 


Les voilà, tes amours, sans que tu les rappelles! 
Tu fais pour nous bannir des efforts superflus; 
Le remords nous conduit, nous ne te quittons plus. 


ADAH. 


0 frère de la mort, à sommeil que j'envie, 

Dans ma suprème attente, hélas! tu me trompais! 
Je souffre, en ton linceul, les horreurs de la vie; 
Tu n’as pu me donner ni l'oubli, ni la paix. 


Je ne demandais pas à ta douce magie 

De verser à mon cœur des songes superflus; 
J'invoquais, pour tout bien, la froide léthargie. 
Heureux qui dort sans rève et ne s’éveille plus! 


Je bornais là mes vœux. Je ne dois plus entendre 
Ce vain nom du bonheur sans objet, sans échos; 
Si Dieu mème, ici-bas, s’offrait à me le rendre, 
Je le refuserais! J'ai besoin du repos. 
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LA NEIGE. 


Tombe sans bruit, neige éternelle! 
Couvre de ton linceul ces prés jadis si verts. 
Tombe sans bruit, neige éternelle, 
Sur ce corps où brillaient tant de charmes divers, 
Sur cette âme qui fut si belle. 
Tombe sans bruit, neige éternelle, 
Enveloppe à jamais ce cœur et l'univers. 


Tombe sans bruit, neige éternelle ! 
Étoufle en même temps la crainte et le remord, 

Tombe sans bruit, neige éternelle, 
Iterdis le réveil à tout ce qui s'endort, 

Au souvenir vivant chez elle. 

Tombe sans bruit, neige éternelle, 
Et fais régner partout le silence et la mort. 


ADANH. 


Bien! je vois s’effeuiller, avec mon dernier rève, 
Tout ce qui fut mon cœur, mes regrets, mes désirs. 
Voici le vent d'oubli qui souffle et vous enlève; 
Tombez avec la neige, à derniers souvenirs! 


Allez où va la voix quand les lèvres se taisent, 

Où vont en s’éteignant les rayons du soleil. 

Bien! d’un sang tiède encor les orages s’apaisent, 

Tout est rentré dans l'ombre... et je tiens mon sommeil. 


CHŒUR DES TÉNÈBRES. 


C’est pour nous qu'ont fleuri les roses de l'aurore, 
Pour nous tous ces fruits d’or que le soir voit éclore, 
Pour nous chaque rayon qui sourit dans les cieux, 
Chaque regard d'amour qui brilla dans vos yeux. 
Tout revient à la nuit solitaire et profonde. 

Ton règne, à sombre hiver, s’est levé sur le monde ; 
Viens couvrir de tes flots sans forme et sans couleur 
Ces germes inquiets de vie et de chaleur; 

L'espace ouvre son lit à tes ondes funèbres, 

Roule en paix sur la neige, océan des ténèbres! 


VICTOR DE LAPRADE. 


TOME vi, 22 
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LA 


RÉVOLUTION D’ANGLETERRE 


Histoire de la Révolution d Angleterre, par M. Grror. 


Si l'Angleterre n'avait pas son ciel gris, son froid soleil, sa bru- 
meuse atmosphère, et l'ennui, cet autre brouillard qui la couvre et 
l'enveloppe, sa part serait trop belle parmi les nations; la Providence 
l'eût traitée en fille trop préférée, et les peuples auraient sujet d'en 
être trop jaloux. Nous ne parlons ni de sa richesse ni de sa puissance : 
c'est d’un bien plus rare qu’il s’agit. Elle a fait une révolution, elle 
a couru cette terrible chance; elle en a subi les maux, les excès, les 
folies, et le but qu’elle se proposait, la conquête qu’elle s'était pro- 
mise au début de cette grande épreuve, non-seulement ne lui a point 
manqué, mais depuis bientôt deux siècles elle en est en possession, 

Le temps n’est pas loin où nous aussi nous pouvions croire qu'au 
prix de plus grands maux, de plus rudes tempêtes, nous avions atteint 
le même port. D’apparentes analogies autorisaient seules cet espoir. 
La symétrie des événemens s’est un jour brusquement rompu, et 
nous sommes retombés dans de nouvelles séries d'épreuves. Ce qui 
semblait certain n’est plus que problématique. Ce but, ce noble but 
que nous avions touché, sans le comprendre il est vrai, ce n'est quà 
l'horizon, dans le lointain, qu’il nous apparaît encore, comme à des 
enfans qui ne peuvent prétendre à se conduire eux-mêmes qu'après 
avoir grandi en taille et en raison. 

Il y à trente ans, lorsque M. Guizot entreprenait d'écrire l'histoire 
de la révolution d'Angleterre, ces enfans se croyaient des hommes : 
c'était le temps des illusions. Qui se fût alors avisé de mettre en 
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oute notre aptitude au gouvernement représentatif? On différait 
sulement sur le plus ou le moins. Les anciens émigrés eux-mêmes 
avaient fait à peu près leur deuil du pouvoir absolu, et se bornaient 
à dire qu'on donnait aux Français un peu trop de liberté; d’autres, 
naguère moins exigeans, soutenaient qu’on leur en donnait trop peu; 
l'idée qu'ils pussent s'en passer tout à fait ne venait à personne. Une 
seule question s'agitait, celle de savoir si, nous aussi, nous aurions 
wotre 1688, si l’affermissement du régime constitutionnel sortirait 
directement de la restauration, ou s’il faudrait passer par les ha- 
grds d’une révolution orangiste, Les uns cherchaient à conjurer la 
crise, d'autres à la précipiter; mais quels que fussent à ce sujet les 
craintes, les désirs, les secrètes pensées, tous étaient convaincus que, 
sous une forme ou sous une autre, nous marchions au triomphe d’un 
établissement pour le moins aussi libre que celui de nos voisins. 

C'est au milieu de ce courant d'idées que parurent, en 1826, les 
deux premiers volumes de l'ÆZistoire de la Révolution d'Angleterre. 
Les deux volumes suivans paraissent aujourd'hui. Jamais peut-être 
une œuvre interrompue ne fut reprise et continuée à si long inter- 
alle, en des temps plus opposés, sous des influences plus contraires, 
devant un public moins semblable à lui-même. L'unité de l'ouvrage 
en sera-t-elle rompue? Trouvera-t-on dans la partie nouvelle une 
trace, un reflet involontaire de changemens si nombreux et si pro- 
fonds? Non; pas la moindre disparate, pas une dissonnance, pas un 
trait qui sépare les nouveaux volumes des anciens; le talent a grandi, 
voilà tout; du reste, rien n’est changé. Le tout semble fait d’un même 
jet, sous la même impression, dans les mêmes circonstances. Ce per- 
sévérant accord avec soi-même, si difficile à tant de gens, semble ici 
miurel et sans effort. Ce qui fait que M. Guizot a pu réimprimer na- 
guère, sans en changer un seul mot, la première partie de son his- 
ire; ce qui fait qu'il la continue maintenant du même esprit, au 
même point de vue que si nous étions encore au temps qui la vit nai- 
tre, c'est qu'alors comme aujourd'hui il planait d'assez haut sur les 
choses pour en saisir les grands aspects, le côté durable et perma- 
ment, dominant, au lieu de les subir, les influences éphémères, et ne 
cherchant dans l’histoire que l’éternelle vérité. 

Le succès de ses deux premiers volumes fut, dès l’abord, éclatant 
incontesté, sans que la politique, l'esprit de circonstance eût fait 
grands frais pour le grossir et fût en droit d’en réclamer sa part. Le 
sret des succès politiques était alors ce qu'il sera toujours, un 
complet abandon de toute indépendance, de toute impartialité; il 
fallait accommoder l’histoire aux besoins d’une cause, en faire une 
arme, un instrument, un système, puis tirer de ce système d’auda- 
deuses prophéties au nom de prétendues lois infaillibles et néces- 
Sures gouvernant fatalement les choses et les hommes. C'était là ce 
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qui charmait la foule, c’est à cela qu’elle battait des mains. M, Gui. 
zot, par bien des raisons, ne pouvait aspirer à ce genre de triomphe. 
Il croyait à la liberté, à la responsabilité humaine; il entendait ne 
pas confondre le bien avec le mal, le droit avec la force, et la vérité 
dans l'histoire, la vérité quand mème et à tout risque, était son culte 
et sa passion. Il ne suivait pas le torrent, et bien lui en a pris, Pour 
ajouter à son succès un peu plus de bruit peut-être, que n’eût-il point 
perdu! Son livre aurait vieilli, tandis qu'il semble né d'hier, et lui- 
même aujourd'hui, nous le verrions réduit à cette triste alternative 
ou de laisser une œuvre inachevée ou de se contredire en l'achevant, 
Ce n'est donc pas toujours un si mauvais calcul que de faire bon 
marché des faveurs de la foule. Ce flot si prompt à vous porter aux 
nues vous y soutient si peu de temps, et vous en fait si tôt descendre! 
Mieux vaut chercher des appuis plus constans, ne jamais courtiser 
que ces esprits d'élite qui s’obstinent à aimer toujours les mêmes 
choses : la raison, la justice, le droit, la vérité, l'histoire indépen- 
dante et impartiale. Ils ne sont jamais très nombreux, pas toujours 
écoutés; mais, quoi qu'on fasse, ce sont eux dont la voix finit pas pré- 
valoir, et cette voix, Dieu merci, ne fait jamais défaut à qui sait leur 
rester fidèle, 

M. Guizot n’a donc rien à craindre de toutes nos transformations: 
si d’autres ont perdu leur public, il est sûr de retrouver le sien, Le 
côté politique de son livre sera compris, apprécié, honoré, même 
aujourd'hui. Et pourtant il a bien fait de ne pas négliger un moyen 
plus certain peut-être d'étendre et d'asseoir son succès. La politique 
n'est pas tout dans l’histoire. Indépendamment du caractère moral 
que l'historien imprime à ses récits et de l'esprit qu’il porte dans ses 
jugemens, il y a l'ordre et l’enchaînement qu’il donne aux faits, ka 
façon dont il les expose, dont il les voit, dont il les peint. En un mot 
toute œuvre historique a son côté littéraire, et c’est de ce côté surtout 
que lui vient sa fortune. C’est là ce qui séduit ou rebute. Les mell- 
leures pensées, les plus justes raisons, si la forme en est terne, ob- 
scure ou languissante, ne sont que d’arides documens, et vont dor- 
mir dans la poudre et l'oubli. M. Guizot l'avait compris dès 1896, et 
c'est peut-être, avant tout, par la forme de son œuvre qu'il conquit 
cette fois la faveur du public. 

Un succès littéraire n'était pas attendu : il n’en fut que plus bril- 
lant. L'auteur se faisait voir sous un jour tout nouveau. Jusque-l ses 
preuves étaient faites en bien des genres; bien des supériorités ui 
étaient reconnues : la puissance de son esprit, l'éclat même de s 
parole s'étaient révélés dans ses cours, dans ses écrits polémiques, 
dans ses essais de critique et d'histoire; l’homme d’état perçait sous 
le publiciste, et dans la chaire du professeur l’orateur se faisait pres- 
sentir : l'écrivain ne paraissait pas encore, Non que dans ses Où- 
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rges on ne trouvât déjà de grandes qualités de style, l'énergie de 
l'expression, d'heureuses hardiesses, un tour original et profond; 
mais tout cela semblait sortir d’un sol vigoureux que ne réglait pas 
k culture. Tout entier à l'art de penser, il ne prenait pas encore ces 
sins, ces soucis, ces mille précautions, cette constante vigilance, 
œtte sévère discipline qui constituent l’art d'écrire. La langue des 
idées, sa langue maternelle, lui semblait suffire à tout; peu lui en 
importaient les défauts, le manque de souplesse et de variété, le re- 
tour trop fréquent des mots métaphysiques et des formes abstraites. 
I n'avait jusque-là, pour tout dire, songé qu’à parler aux esprits; il 
écrivait, il ne peignait pas. 

Au moment d'aborder l'histoire, non plus pour l'enseigner, non 
plus pour en tirer la substance et en expliquer les secrets, mais pour 
la montrer aux veux vivante et colorée, il sentit qu’il mettait le pied 
sur un autre terrain, et qu'avant d'entrer en campagne il fallait s’ar- 
mer à neuf. Il fit ce qui n’a pas toujours aussi bien réussi, même aux 
plus grands artistes : il changea sa manière, transforma son talent. 
Comparée à ses précédens ouvrages, son histoire n’est pas seulement 
mieux écrite, elle est écrite autrement, écrite comme une œuvre 
d'art, et non plus simplement comme une œuvre de pensée. Les idées 
yprennent un corps; on sent la vie sous chaque phrase; la métamor- 
phose est complète. Un tel travail opéré sur soi-mème est chose rare 
assurément. On peut, en prenant quelque peine, se châtier, s’'épurer, 
se guérir d'un défaut : on peut devenir correct, clair, même élégant; 
mais se donner les qualités, les grandes qualités du style, l'ampleur, 
le mouvement, le relief, l'éclat; se faire, par sa volonté, écrivain de 
premier ordre, c'est quelque chose, à coup sûr, d’un peu plus difi- 
cle et qui ne s’est pas vu souvent. 

Aujourd'hui que M. Guizot est passé maître en l’art d'écrire, au- 
jourd'hui que son style a des beautés incontestées, on en oublie la 
date, on en perd de vue l’origine; mais il n’est pas sans intérêt de 
nous en souvenir, Ce qui distingue ce noble esprit, ce qu’il ne faut 
pas oublier quand on cherche à le peindre, c'est qu’en presque toute 
chose il est ainsi son propre ouvrage. Il a beaucoup reçu et s'est 
donné plus encore. Jamais l’action de sa volonté n’a cessé d'ajouter 
aux admirables dons de sa nature, De là chez lui cette sorte de pro- 
grès continu, un des traits qui le caractérisent. Ceux qui pendant 
vingt ans, amis comme adversaires, l'ont suivi dans sa vie publique, 
Ont pu constater jour par jour cette incessante perfectibilité. Aucun 
succès ne l'a jamais induit à ne pas tenter de mieux faire, et jamais 
Pour grandir sur un point il ne s’est négligé sur un autre. Toujours 
il a veillé, du même œil et à la fois, sur toutes les parties de son ta- 
lent, devenant plus précis, plus correct à mesure qu’il acquérait plus 
de feu, plus de véhémence, et n'approchant jamais si près, comme 
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justesse et pureté, de la parole écrite que dans ces mouvemens d'ins- 
piration soudaine, dans ces répliques inattendues qui excluent toute 
étude et toute préparation. Aussi n'a-t-il rien perdu dans ces lon- 
gues années passées à la tribune. Ceux qui parlent beaucoup, lors 
même qu'ils parlent bien, désapprennent souvent à écrire : quant à 
lui, son style, on peut le dire, s’est comme fortifié de la Puissance 
de sa parole, et dans ses deux nouveaux volumes, en regardant de 
près au langage, on trouve un évident progrès. Les deux autres pour- 
tant peuvent, à bon droit, passer déjà pour des modèles, C’est le vrai 
style de l'histoire, simple, nerveux, sobre sans sécheresse, coloré sans 
vain luxe d'images, toujours lucide et animé d'une vie intérieure qui 
se contient et jamais ne s'égare. 

On comprend que l'auteur d’une telle œuvre eût à cœur de 4 
terminer. Il n'avait pu s'en séparer qu'à regret, et nous gagerions 
bien que sous le faix du pouvoir, pendant ces nobles luttes si vail- 
lamment soutenues, lorsqu'il usait ses forces et sa vie à retenir sur 
l'abime un pays qui s’y laissait glisser, son cœur dut saigner bien 
des fois d'avoir interrompu de si calmes études, et laissé comme à 
l'abandon ce monument déjà si grand, bien qu'à peine sorti de terre, 
Achever son histoire devait ètre son rève : d’abord par souvenir de 
son succès, parce que ce livre avait marqué dans sa vie littéraire une 
phase heureuse et nouvelle, parce que les soins qu'il s'était donnés 
pour en faire son chef-d'œuvre le lui rendaient d'autant plus cher, 
puis avant tout parce qu'en lui-mème le sujet avait sa prédilection, 

L'Angleterre, à tous les siècles, et particulièrement au xvir, était 
depuis longtemps, comme on sait, l'étude de son choix. Sans renon- 
cer à bien d'autres recherches, une pente naturelle l'avait toujours 
porté de ce côté, et une partie de sa vie s'était passée, pour ainsi 
dire, à mürir son projet, à rassembler ses matériaux. Déjà mème, 
il les avait en partie mis au jour. Avant d'écrire l Æistoire de la Révo- 
lution d'Angleterre, il en avait donné les pièces justificatives. Les 
principaux mémoires originaux relatifs à ce grand événément, rêu- 
nis par lui en collection et traduits sous ses veux, avaient paru avant 
1826. Il y avait joint des notices, des essais de biographie sur les 
auteurs des mémoires, presque tous plus ou moins mêlés dans les 
scènes qu’ils racontent. Le récit de leur vie était déjà l’histoire de la 
révolation, non telle que la méditait M. Guizot, mais intime et anet- 
dotique. Rien, dans cette galerie de portraits, n’était fait de fantai- 
sie : le peintre avait tout vu, tout pris d’après nature, les personnes 
comme les costumes. Il parlait de Ludlow, de Hollis, de Fairfax, 
de Lilburne, en homme qui à vécu de leur temps, qui tous les jours 
les voit agir et les entend parler, qui connait leurs pensées, leurs 
passions, leurs affaires, aussi bien, peut-être mieux qu'eux-mèmes, 
De tels liens sont longs à se former, plus longs encore à se rompre. 
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aussi, même après 1830, malgré la politique, malgré ses exigences, 
M. Guizot, nous le croyons, ne dut pas cesser brusquement tout 
commerce avec ces personnages. Matériellement parlant, il inter- 
rompit son histoire; au fond de sa pensée, il la continuait encore, et 
pour en ressaisir les fils, pour en reprendre la trame, il n'avait besoin 
ni d'efforts, ni de longues préparations. 

On le vit bien en 1837, dans un de ces rares intervalles qu’il passa 
en dehors des affaires; à peine avait-il pris quelque repos, qu'il était 
déjà retourné à la révolution d'Angleterre, et ce fut alors que parut 
cette belle étude sur Monk, qui dans ces derniers temps a fait, on 
s'en souvient, l'effet d'une œuvre de circonstance, bien qu'elle eût 
qu le jour depuis près de quinze ans. La vie de Monk était une ré- 
création, un travail détaché, une excursion, une reconnaissance en 
dehors des limites où l’œuvre principale était restée, Pour continuer 
son plan, pour poser à leur place de nouvelles assises, M. Guizot, 
à cette époque, n'avait pas devant lui des loisirs assez longs. Ces 
bisirs sont venus! A quel prix? La France s'en souvient, hélas! 
mais du moins elle profite encore de l'infatigable énergie qui naguère 
aimait pour elle et pour sa cause l'orateur et l'homme d'état : l'his- 
torien s'en est emparé. On peut dire qu'il n’a pas perdu un jour pour 
se remettre à l'ouvrage, et le voilà déjà terminant tout un ordre, 
ajoutant tout un étage à son édifice, le voilà parvenu aux deux tiers 
de sa tâche. 

Ce sont en eflet trois parties, trois périodes presque égales, qui 
constituent l'ensemble de la révolution d'Angleterre. La première 
commence en 1640, à la rupture entre les communes et le roi: elle 
finit en 1649, sur l'échafaud de Charles I", à la chute de la royauté: 
k seconde comprend la république, c’est-à-dire le règne du long- 
parlement et le protectorat de Cromwell; la troisième se prolonge 
depuis la restauration monarchique jusqu'à l'expulsion de Jacques Il, 
jusqu'au triomphe définitif du gouvernement libre et légal. 

De ces trois périodes, M. Guizot en 1826 n'avait traité que la pre- 
mire, le règne de Charles I"; il nous donne aujourd’hui la seconde, 
k république et Cromwell. Ce sont deux grands sujets, deux actions 
complètes, deux véritables drames qui, bien qu’unis entre eux, sont 
distincts et séparés. Chacun forme un tout, et dans l’un comme dans 
l'autre, le hasard veut que l'intérêt se concentre et se personnifie 
en un seul homme. Charles est le héros du premier, Cromwell du 
&cond. Hors de là point de ressemblance entre les deux sujets. Ce 
d'est que par la forme et la disposition du cadre qu'ils se font pen- 
dant l'un à l’autre: par tout le reste, ils diffèrent. 

La scène est, sans comparaison, plus variée, plus attachante, 
plus riche en émotions dans la première partie. Ce grand duel 
taire un monarque et son peuple est le plus imposant des specta- 
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cles. De tels combats sont toujours douloureux : ici du moins la vue 
n'est pas blessée; on peut regarder sans horreur. Ce n’est pas une 
populace qui se rue sur la royauté, par haine et par envie, pour 
obéir à de hideux instincts, pour se gorger de sang et de pillage: 
c’est un peuple irrité sans doute, exigeant, ombrageux, mais qui ne 
prend les armes qu'après de longs essais de paix et d’accommode- 
ment, un peuple qui ne veut pas détruire la royauté, qui la respecte 
au contraire comme un des biens que lui ont transmis ses pères, 
qui ne peut s’en passer, l'avenir le prouvera, qui la voudrait con- 
server, et qui pourtant s'attaque à elle, parce qu'elle met en péri 
un autre bien qu'il entend ne point perdre, un bien qu'il tient aussi 
d'héritage, ses franchises, ses libertés. Des deux côtés, on ne se hat 
que pour son patrimoine, mais, de peur d'en rien perdre, on usurpe 
des deux côtés. Le pouvoir que le roi s’attribue, ce ne sont pas les 
anciens droits de la royauté d'Angleterre, c’est le pouvoir absolu: 
les réformes que le peuple réclame, ce ne sont pas ses vieilles garan- 
ties, c’est l'omnipotence de la chambre des communes, c’est-à-dire, 
sous une autre forme, le pouvoir absolu. L'idée d’une transaction, 
d'un partage, ne se fait jour nulle part. Tout ou rien, le tout pour le 
tout, on ne comprend pas autre chose. C’est donc une guerre à mort, 
À qui restera la victoire ? Qui des deux succombera? Question terrible, 
et longtemps incertaine. La péripétie se prolonge mème après la vic- 
toire. Les vainqueurs iront-ils jusqu’au bout? Ils semblent hésiter, 
puis vient un brusque dénoûment : le dernier mot reste à la force, 
Mais tout n’est pas fini; le monarque tombé, l’homme ou plutôt le 
chrétien se relève, Il fait oublier sa vie. On lui pardonne ses fai- 
blesses, on l’absout de ses duplicités; on ne voit qu’une immense 
infortune royalement soutenue; on s'incline devant une admirable 
mort. 

Rien de tout cela ne se retrouve dans la seconde phase de la révo- 
lution d'Angleterre. Avec la république, avec Cromwell, il ne faut 
pas s'attendre à ce genre d'émotions. La victoire est trop complète, 
les vaincus n’ont plus de rôle. Dès lors, plus d'incertitude, plus d'es- 
poir, plus d'attente; peu d'occasions de grandes scènes et de pathé- 
tiques tableaux. La part de la poésie, du romanesque, s’amoindrit et 
s'efface; la scène est toujours grave, sévère, presque uniforme. Cest 
de la pure politique, et de la politique qui n’a rien de pittoresque: 
subtile, obscure, empreinte, pour ainsi dire, de cet esprit de secte 
qui la domine et la conduit. Ajoutez que le pays sommeille, se rési- 
gne et se tait. On ne voit poindre un peu de résistance qu’en lrlande, 
en Écosse, et c’est l’affaire d’un instant. Aucun danger véritable ne 
trouble les vainqueurs; ils peuvent froidement soutenir leur gageure, 
poursuivre tant qu'ils veulent leurs essais de gouvernement. C'est 
une expérience, une pure démonstration de cette éternelle vérité, 
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l'impuissance des partis extrèmes à rien fonder en ce monde, même 
quand, par aventure, un grand homme leur fait la grâce de se char- 
ger de leurs affaires. | | | à 

Nous ne voulons pas dire qu'un tel sujet n'ait aussi ses beautés : il 
en a d’un autre ordre; mais il faut les chercher dans un sol moins 
facile, moins riche à la surface, et qui réserve ses trésors à ceux qui 
sont de force à le fouiller plus avant. M. Guizot lui-même, il y a 
trente ans, l’aurait-il sondé jusqu'au fond? Aurait-il résolu ce pro- 
blème de répandre dans son récit autant de vie, autant d'éclat, d’ex- 
citer mème, s’il est possible, un intérêt plus vif, d’être plus atta- 
chant avec des matériaux plus arides et des moyens d'effet moins 
sûrs, moins variés? Nous nous permettons d'en douter. C’est là pour- 
tant ce qu’il fait aujourd'hui. D'où le secret lui en est-il venu? Que 
lui manquait-il autrefois? Ce n'était pas la maturité du talent, ce n'é- 
tait rien de ce qui s’acquiert par étude et par réflexion : c’était un 
grand enseignement, le premier, le meilleur de tous, dès qu'il s’agit 
d'histoire, la vie pratique des affaires, et, mieux encore, l'exercice 
dupouvoir. Nous savons bien qu'avant 1830, M. Guizot, en fait de po- 
litique, n'en était pas à ses débuts. Avant d’avoir écrit son Æistoire 
de Charles 1°, 1 savait, il avait appris, autrement que par oui-dire, 
comment les hommes se gouvernent, mais il n'avait pas lui-mème 
gouverné, C'est encore autre chose, d'avoir vu par les yeux d'autrui 
ou de regarder par les siens. Il n’avait pas habité, lui-mème et long- 
temps, ces hauteurs d’où tout part et où tout aboutit, d’où la vue 
plonge si loin et sur tant de mystères, où les esprits les moins ou- 
verts apprennent eux-mêmes bien des choses, et où les clairvoyans 
en ignorent si peu. 

Cest évidemment là, là seulement, qu'il pouvait découvrir l'art 
de lire si couramment dans le jeu des partis, d’en suivre, d’en dis- 
tinguer d’une façon si nette les nuances les plus confuses, de les 
rendre vivans à force de les bien voir. Sans son passage aux affaires, 
que nous aurait-il dit de ces négociations, de tous ces démêlés di- 
pomatiques qui tiennent tant de place dans le gouvernement de 
Cromwell et même sous le long-parlement? Le demi-jour pour ce 
genre de matières ne vaut guère mieux que la complète obscurité, 
Ce n'est rien de savoir, comme on peut l’apprendre partout, que ces 
républicains d'Angleterre et leurs frères de Hollande, frères en reli- 
gion ainsi qu’en république, se sont un jour mortellement brouillés; 
œ qui donne à ce conflit son véritable sens, ce qui le rend instructif, 
Cest d’en connaître à fond l’origine, c’est de lire les instructions se- 
crètes des envoyés du parlement, de voir jusqu’à quel point ces pou- 
voirs nouveau-nés sont prompts à s’enivrer de leurs premiers succès. 
Après avoir mis bas un trône, on ne croit plus à l'impossible. La 
Hollande est une rivale, il faut s’en délivrer, l’absorber, l’annexer à 
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l'Angleterre comme une Écosse ou une Irlande. On lui insinue poli- 
ment ce projet, et comme elle semble peu jalouse de l honneur qu'on 
lui destine, c'est à coups de canon qu'on poursuit l'entretien, Pol. 
tique insensée, chimérique, imprudente, politique de parvenus! Ft 
pourtant tel est le cours des choses, que de cette ambition, précoce 
jusqu'au ridicule, sortira pour ce pays la force et la puissance, L'arte 
de navigation n'est qu'une aveugle représaille, il porte en Jui la sou- 
veraineté des mers. Mais la guerre, en attendant, peut Cbranler la 
jeune république. Aussi, dès que Cromwell à balayé ces fanfarons, 
dès qu'il est maître, il faut voir avec quelle promptitude il travaille à 
la paix, comme il fait bon marché des chimères, comme il revient 
aux alliances naturelles, à ses vrais points d'appui, pour promener 
tout à son aise ses regards et sa sollicitude sur le protestantisme 
dans tout le continent, en France, en Allemagne, en Suisse et jusque 
dans les vallées du Piémont, Cette extension de son protectorat en 
dehors de son ile a-t-elle été jamais comprise et dépeinte ainsi? Quel 
exposé lucide! quelle justesse d'aperçus! 

Mais c'est surtout à propos des rapports de la France et de l'Es- 
pague avec le protecteur qu'une sagacité supérieure trouve matière 
à s'exercer. Il y a là quelques pages qu'un Espagnol aussi bien qu'un 
Français aimerait fort à déchirer, si l'histoire elle-mème n’en devait 
pas survivre. Par malheur il est beaucoup trop tard pour user du 
remède qu'indiquait Cardenas, l'ambassadeur de sa majesté catho- 
lique : « Pourquoi donc, disait}, le roi mon maitre et Le roi de France 
ne se délivrent-ils pas, par un accommodement, de toutes les bas 
sesses que la jalousie les oblige de faire à M. le protecteur pour l'at- 
irer dans leurs intérèts? » Le moyen était bon; mais M. le protec- 
teur ne craignait pas qu'on s'en servit : il connaissait trop bien son 
monde. Aussi ne se gène-t-il point. Tout en ayant son parti pris, et 
bien que par politique il penche vers la France, comme il fait durer 
le plaisir! comme il tient en suspens ces deux humbles rivaux, ac- 
ceptant leurs avances et leurs empressemens, se laissant aduler, se 
mettant aux enchères! Vrai chef-d'œuvre du protecteur qui nous en 
vaut un autre de son historien. M. Guizot semble avoir redoublé 
d'investigations et de soins dans une matière si délicate. On en juge 
au grand nombre de pièces inédites qu'il donne à cette occasion. 
Sans négliger la moindre maille du grand réseau diplomatique que 
Cromwell étendit sur l'Europe, et tout en exposant l'esprit et les 
caractères de ses traités avec la Hollande, avec le Portugal, avec le 
Danemark et particulièrement avec la Suède, c’est toujours aux né- 
gociations sans cesse interrompues et sans cesse renouées avec Paris 
et Madrid qu’il revient de préférence. Pour suivre dans tous ses dé- 
tours un jeu si délié, pour distinguer par des touches si fines ces deux 
diplomaties, l'espagnole et la française, pour les mettre si bien en 
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scène, il ne faut pas seulement avoir pu disposer, longtemps et à loi- 
sr. des archives des affaires étrangères, avoir puisé à pleines mains 
dans des dépèches inexplorées: il faut quelque chose de plus : il 
faut avoir fait soi-même des dépèches, des dépêches qui seront un 
jour de l'histoire. On ne comprend ainsi qu'une langue qu'on a parlée. 
M. Guizot a donc tout lieu de s’applaudir de s'être interrompu et 
d'avoir abordé si tard la seconde partie de son œuvre. Sans cet ajour- 
nement, sans ces renforts que lui ont apportés et la pratique du 
pouvoir et tout simplement aussi l'expérience et le temps, jamais il 
v'eût franchi avec un tel bonheur un pas si difficile. L'infériorité du 
sujet aurait apparu malgré lui, l'ouvrage aurait semblé faiblir, tan- 
dis qu'il n’est personne aujourd’hui qui, en lisant ces deux nouveaux 
volumes, ne soit forcé de convenir qu'ils sont en tout supérieurs aux 
premiers. 

I faut être juste pourtant et ne pas laisser croire que, dans ces 
dix années de république et de protectorat, il n’y ait pour l'historien 
qu'un terrain nu et monotone, une plaine sans accidens, rien à voir, 
rien à raconter, aucun autre moyen d’éveiller la passion du lecteur 
que de lui déchiffrer des pièces diplomatiques où de démèler les 
ntrigues de sectes plus où moins moroses. Si les grandes vicissi- 
tudes, les scènes imprévues, les tableaux à effet sont plus rares que 
sous la monarchie, en pleine guerre civile, de temps en temps en- 
core l'occasion se présente de peindre et d’émouvoir, et M. Guizot, 
comme on pense, ne tarde pas à s’en saisir, Nous ne savons rien par 
exemple, dans toute la vie da roi Charles, qui prète mieux au récit 
etau drame que les aventures de son fils pendant sa triste expédi- 
tion d'Écosse. Les batailles de Dunbar et de Worcester ne sont pas 
de moins chaudes journées que celles de Newburv et de Marston- 
Woor, et le vaincu de Naseby ne fut jamais peut-être en condition 
plus misérable, plus digne d'intérêt et de pitié que ce jeune homme, 
couronné roi par un parti qu'il déteste, otage dans son camp, pri- 
sounier dans sa propre armée, s’évadant au galop dès que la porte 
souvre, pour échapper et aux théologiens qui l'assiégent, et aux 
jeines et aux sermons, les seuls plaisirs de sa royauté. Puis, quand 
il a perdu sa dernière espérance, son dernier gentilhomme, quel 
sng-froid, quel esprit, quel calme, quel courage! Le malheur lui 
sed comme à son père. Cette fuite, ces alertes, ces nuits sous l'abri 
d'un chêne, ces travestissemens, ces dangereux dialogues, ces comé- 
dies si bien jouées, tout dans cet épisode est mouvement, variété, 
surprise, C’est de la vérité plus animée, plus colorée qu'une fiction. 
Aussi les peintres et les poètes s’en sont-ils emparés souvent. Pour 
l'historien, l'art consistait à rajeunir ces détails si connus, à être 
bref en ne supprimant rien, et c’est là ce qui nous émerveille dans 
le récit simple et rapide que nous avons sous les yeux, 
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La guerre avec les Hollandais fournit aussi matière à quelques 
belles scènes. Ges luttes acharnées, les plus grandes, les plus ter- 
ribles qu'on eût encore vues sur les mers, sont décrites par M. Gui- 
zot avec simplicité, sans prétention à la vérité technique, mais avec 
toute apparence d’une exacte fidélité. Ce sont des tableaux de ma- 
rine chaudement peints, franchement dessinés. On y suit dans leurs 
évolutions ces immenses escadres, on les voit se heurter, se déchirer 
les flancs. Des deux côtés mème furie, les pertes et les gains sem- 
blent se compenser; mais entre les deux peuples, comme entre leurs 
navires, on sent que l'égalité n'existe déjà plus : l'un s’épuise même 
quand il triomphe, l'autre grandit encore au milieu des revers. 

N'oublions pas enfin dans cette période, parmi ces événemens qui 
semblent des tableaux tout faits, le plus mémorable de tous, ce par- 
lement chassé, mis à la porte, en plein jour, par un seul homme, Un 
tel coup de théâtre est dans toutes les mémoires, présent à tous les 
yeux. Chacun croit avoir vu cet homme, son geste, son regard, en- 
tendu ses paroles, ses rudes invectives, ses accablantes apostrophes, 
trivialités tragiques qu’on dirait empruntées à Shakspeare. L'histo- 
rien en de telles circonstances n'a presque rien à faire, il écrit sous 
la dictée. Aussi M. Guizot borne-t-il son récit à la plus concise éner- 
gie, n’omettant rien, mais ne cherchant, pour ainsi dire, qu'à réveil. 
ler les souvenirs du lecteur. 

Il est d’autres scènes, au contraire, que l’incurie, l'indifférence 
et parfois le calcul des historiens ont laissé tomber dans l'oubli; 
celles-là veulent être autrement exposées, il faut les remettre au 
grand jour. Tels sont certains procès, celui de Lilburne entre autres, 
ce chef des niveleurs, ce pamphlétaire indomptable, Camille Des- 
moulins et Hampden en un seul homme, poussant jusqu’au délire k 
verve incendiaire, et presque jusqu'au génie le sentiment de la léga- 
lité. Personne encore n'avait ainsi mis en lumière cette figure étrange, 
cette résistance héroïque. Le procès de Lilburne, sous la plume de 
M. Guizot, exposé dans toutes ses phases, est un curieux spectacle 
et un vrai monument de l'histoire judiciaire; mais un autre procès, 
plus connu, bien que toujours plusou moins tronqué, nous vaut des 
pages encore plus belles. Nous parlons de l'action capitale intentée, 
après la mort du roi, à quelques-uns de ses derniers défenseurs, aux 
chefs les plus éminens du parti royaliste. Parmi ces nobles débris de 
la guerre civile, il est un homme qui s'élève, on peut le dire, au st- 
blime par la rude fierté de sa défense et par la simplicité de sa vertu. 
C’est un personnage antique que ce pair d'Angleterre, un patricien 
de Rome et un martyr tout ensemble. Lord Capell a la tête haute 
devant ses juges, mais il fléchit humblement le genou pour demander 
publiquement pardon à son pays d’avoir un jour commis une fai- 
blesse, d’avoir contre sa conscience, par entraînement et par crainte 








d'un pé 
d'un S 


grave 
lève à | 
seigne 

IL sc 
l'histor 
on voit 
core ri 
nous à 
avons-| 
à peu ] 
chaque 
M. Gui 
crire el 
portrai 
de la « 
se rési 
person 
sans $€ 
avoir | 
L'histo 
dides 1 
à sa pl 
person 
que s' 
devien 
abrège 
qui lui 
les dis 
Cest d 
en Con 
l'histoi 
pide; ] 
dans l 
parce ( 
tour d 


person 
en agi: 
facon « 
rien a} 
parmi 
saient 








LA RÉVOLUTION D'ANGLETERRE. 349 


d'un parti, voté la mort de lord Strafford. Ce grand procès, raconté 
d'un style aussi mâle que le courage et les paroles de l'accusé, se 
grave dans l'esprit en traits ineffaçables. L'histoire, quand elle s’é- 
lève à ces hauteurs, n’est plus seulement une œuvre d'art, elle en- 
gigne le devoir, elle est une sainte leçon. 

Il s'en faut donc, en voilà bien des preuves, il s’en faut que pour 
l'historien la république et le protectorat soient un sol sans richesses : 
on voit que de sujets s'offrent à ses pinceaux! et nous n'avons en- 
core rien dit, ou presque rien, du plus grand, du premier de tous : 
pous avons, en passant, prononcé le nom de Cromwell, à peine en 
avons-nous parlé. Il est vrai que M. Guizot lui-même en use ainsi ou 
à peu près. Cromwell est l'âme de son livre; c’est lui qui en remplit 
chaque page; on le rencontre, on le voit partout, mais nulle part 
M. Guizot ne s'arrête et ne prend à l'écart son lecteur pour lui dé- 
cire en tous sens et sous toutes ses faces la figure de son héros. Le 
portrait, en histoire, est une invention de ces temps presque voisins 
de la décadence, où l'esprit commence à rafliner, où l’écrivain ne 
æ résigne plus à faire tout simplement marcher, parler, agir ses 
personnages, à les abandonner à eux-mêmes, à nous les laisser voir 
ans se glisser entre eux et nous, sans se mettre de la partie, sans 
avoir le besoin de jouer lui-même un rôle et de tout expliquer. 
L'histoire, la véritable histoire, n'est pas la biographie; les Thucy- 
dides ne sont pas des Plutarques. Dans la biographie; le portrait est 
à sa place, il est de droit. L'auteur n'a qu'un but, son modèle : le 
personnage est tout, il est au centre; les faits ne sont quelque chose 
que s'ils ont rapport à lui; on les raconte à cause de lui; s'ils lui 
deviennent étrangers on les supprime ou tout au moins on les 
abrége, sauf ensuite à rapprocher, à souder, comme on peut, ceux 
qui lui appartiennent, et ceux-là même, il faut les mettre en ordre, 
ks disposer, les diriger comme des rayons vers un centre commun. 
Cest de la vérité traduite par un miroir concave : toutes les lignes, 
en convergeant, se courbent et se faussent un peu. Telle n'est pas 
l'histoire dans sa native pureté; son miroir est aussi plane que lim- 
pie: les choses s’y voient à leur place, dans leurs justes rapports, 
dans leurs vraies proportions; les grands hommes y sont grands 
parce qu'ils le sont, non par eflet d'optique; on ne déplace rien au- 
tour d'eux, on ne met rien sous leurs pieds, et leur panégyrique, 
personne ne s’en charge, ce sont eux-mêmes qui le font en parlant, 
en agissant grandement, plus grandement que tout le monde. Cette 
kon de laisser l’histoire se dérouler d'elle-même sans que l'histo- 
rien apparaisse, c’est le procédé constant et naturel des plus grands 
parmi nos maîtres de l'antiquité; si tant d’autres signes ne nous fai- 
Salent pas voir que les huit livres de la guerre du Péloponèse ont dû 
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bien souvent passer sous les veux de M. Guizot, et qu il doit y cher. 
cher sans cesse un modèle et des leçons, nous le verrions à la manière 
dont il s’eflace en produisant ses personnages, et au soin qu'il prend 
de les laisser toujours se peindre eux-mêmes dans son récit. 

Ne lui demandez donc pas quel homme fut Cromwell, s'il était hy- 
pocrite ou croyant, s'il était l'un et l’autre, et dans quelle juste dose 
se combinaient en lui le politique et le sectaire. On peut sur cette 
thèse faire une anatomie savante, ingénieuse; on peut parler diser- 
tement : ce sont plaisirs de moraliste, de philosophe. M. Guizot, tout 
comme d'autres, pourrait à l'occasion s'en donner le passe-temps; 
mais ce n'est pas le lieu. IT n'est ici qu'historien, Ce que vous li 
demandez, ce n'est pas lui qui le peut dire; seulement, quand vous 
aurez lu son livre, vous le saurez mieux que s'il vous l’eût dit, vous 
le saurez comme on sait les choses qu’on a soi-même observées, Vous 
garderez dans la pensée, vous aurez devant les veux un être réel et 
vivant, plein de contradictions, mais de contradictions vivantes elles- 
mèmes. Et ce n'est pas seulement Cromwell qu'il vous fait entrer 
ainsi dans l'esprit, ce sont tous ces autres hommes qui l'approchent 
ou qui l'entourent, Vane, Blake, Witelocke, Ireton, Harrison, Brads- 
haw, etc., figures si diverses malgré leur air de famille, Soit de pro- 
fil, soit de face, tous ces hommes vous restent dans la pensée, À 
peine quelques mots de l’auteur en ont-ils indiqué les traits; le reste 
s’est fait sans lui : ils se sont gravés eux-mêmes dans votre souvenir, 

Si M. Guizot s'interdit tout portrait de Cromwell, à plus forte 
raison s'abstient-il des parallèles et des comparaisons. Ce genre 
d'aperçu, il l'abandonne à ses lecteurs. À eux de juger, de compa- 
rer, de disserter, de discuter s'ils veulent. Sa tâche à lui est de ne 
voir, de ne connaître que les hommes et le temps dont il parle, sans 
jeter le moindre regard sur d’autres temps et d’autres hommes, sans 
que la moindre allusion rappelle et fasse apercevoir que c’est aujour- 
d'hui qu'il écrit, Ses paroles, en un mot, ne portent pas de date, 
Cette méthode, nous l'avons déjà dit, est la seule vraie; elle seule 
donne à l'historien ce caractère d'indépendance et d’élévation qu 
assure à son œuvre la durée non moins que le succès, Le critique au 
contraire n'est pas astreint à cette gène. Il est libre d'interroger et 
de rapprocher à sa guise les temps, les lieux, les personnes. Nous 
aurions donc ici le droit de nous donner carrière; mais on à tant 
parlé de Cromwell, si souvent et si bien : tant de brillans esprits, de 
critiques éminens, se sont exercés sur son compte, qu'en fait de 
commentaires, de réflexions et de dissertations, il nous semble pru- 
dent de laisser en repos ce mystérieux personnage. Nous voudrions 
seulement, avant de finir, quand nous l'avons encore tout frais dans 
la mémoire comme les pages de M. Guizot, quand nous venons d'as- 
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sster à cette représentation vivante de ses actes et de sa personne, 
sous voudrions nous rendre compte des impressions qu'il nous laisse, 
du sentiment que nous avons de lui, et pourquoi, par exemple, un 
génie aussi extraordinaire ne nous peut inspirer ni attrait, ni sympa- 
thie, ni même une admiration sans réserve et sans mélange. 

Cromwell est de la famille des grands hommes, des hommes nés 

our le commandement et pour le gouvernement de ce monde, cela 
d'est ni douteux ni contestable. Il appartient même à l'espèce de 
grands hommes la plus rare, sinon la plus brillante : il est de ceux 
qui réussissent, qui réussissent toujours et jusqu'au bout, moins 
parce qu’ils sont toujours heureux que parce qu'ils s'abstiennent de 
tenter l'impossible. Son ambition sait attendre. Elle est souvent au- 
dacieuse, chimérique jamais. Une nation peut le mettre à sa tête, il 
ne la laissera pas déchoir. Comme homme de guerre, il est puissant. 
Si petit que soit son théâtre, sa place est à côté des plus grands ca- 
pitaines; il a le génie des batailles, il sait l’art de choisir son terrain, 
de parler aux soldats, de pourvoir une armée : dons merveilleux 
quand on débute à quarante-quatre ans. Et ce qui n’est pas moins 
rare, hors du camp, dans la politique, il est aussi hardi qu’au feu. 
Ia les deux courages. S'il se décide à en finir avec un parlement, 
c'est lui-même qui vient faire sa besogne, et non pas une fois seule- 
ment; aussitôt qu'une assemblée nouvelle se brouille à son tour avec 
hi, c'est toujours lui, de sa personne, qui lui signifie son congé. Cou- 
rageux, prévoyant, perspicace, unissant au bon sens le plus robuste 
k plus souple savoir-faire, modéré au besoin, prudent, même dans 
ss violences, maitre de lui, même dans ses extases, tel est Cromwell. 
Quel homme! quelle puissance ! Bossuet n’en a pas trop dit. 

D'où vient donc que rien ne nous attire? D'où vient qu’au lieu 
d'être séduits nous nous sentons tant de froideur et tant d’éloigne- 
ment” Est-ce parce qu'il est dissimulé, impénétrable, hypocrite et 
comédien? parce qu'il pousse l'habileté jusqu'à Ja fourberie? Tout 
cela sans doute abaisse et dégrade un homme, si grand qu'il soit; 
mais ce n'est pas seulement par là qu'il nous repousse. Est-ce parce 
qu'il est dur, impitoyable, sans entrailles pour les vaincus? Sans 
doute il a couvert l'Irlande de ruines et de carnage; mais s’il n'eût 
répandu trop de sang que sur des champs de bataille, serions-nous 
phs rigoureux pour lui que pour tant d'hommes de guerre qui n’ont 
pas ménagé non plus la vie de leurs semblables, et que la postérité 
me refuse pas d’absoudre? Le sang qui pèse sur Cromwell est un 
sang plus froidement versé, Il est un des auteurs, le principal, le vé- 
ritable auteur du supplice de Charles I"; il pouvait l'empêcher, c’est 
hi qui l'a voulu, et en tranchant cette tête royale, il poursuivait un 
double crime : il tuait le roi pour tuer la royauté; il précipitait son 
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pays hors de l’ordre légal, dans un abîme inconnu. Quand un homme 
a commis de tels attentats, il a beau faire, jamais il ne s’en lave. Le 
génie, le courage, le bon sens, la prudence, les services rendus, ne 
le purifient pas. Sous cette tache ineffaçable, il n’y a pas de vraie 
gloire, de gloire pure et radieuse. 

Aussi que M. Guizot nous permette de lui signaler deux mots, les 
seuls peut-être dans tout son livre que nous oserions contester, En 
nous parlant d’une mesure, odieuse et tyrannique, adoptée par Crom. 
well pendant son protectorat, il nous dit que cet expédient (le ré. 
gime des majors-généraur) valut au protecteur des sommes consi- 
dérables, mais fut la ruine de sa belle gloire. Sa belle gloire! Est-ce 
bien à Cromwell que ces deux mots s'appliquent? En écrivant ces 
deux mots, M. Guizot ne pensait-il qu’à lui? N'est-ce pas, à son insu, 
par une sorte d’analogie, par un de ces rapprochemens historiques 
dont il a si bien coutume de se garantir, que le mot gloire lui-même 
est venu sous sa plume? N’avait-il pas devant les yeux cet autre dic- 
tateur, ce jeune général fraîchement débarqué d'Égypte, qui avait, 
lui, vraiment, une gloire à conserver, une gloire pure alors, car Dieu 
lui avait fait la grâce d'être par sa jeunesse étranger à nos discordes, 
de n'avoir rougi que son épée? 

Entre le protectorat de Cromwell et les débuts du consulat, la 
différence est immense. Les deux hommes ont bien le mème but, 
combattre le désordre, comprimer l'anarchie : ils sont également 
d'accord sur le moyen, étouffer la liberté; mais, il faut le recon- 
naître, la tâche était chez nous plus rude et plus méritante. En ren- 
versant le directoire, en délivrant les Français de ce qu’ils redou- 
tent le plus au monde, la nécessité de faire eux-mêmes leurs affaires; 
en transformant en lieu décent le tripot où ils étaient tombés, en 
leur donnant’ beaucoup d'ordre et un semblant de légalité, on les 
comblait de joie, d’admiration; on leur rendait un tout autre ser- 
vice, un service bien autrement senti qu'en faisant aux Anglais 
la surprise de chasser le long-parlement. Si c’eût été du moins pour 
en appeler un autre et pour gouverner librement; mais non, c'était 
pour se mettre à sa place, en faisant à peu près comme lui, avec un 
degré de plus de force et de régularité. Aussi chez les Anglais point 
de transports d'enthousiasme, peu de reconnaissance; de l’étonne- 
ment, de la crainte, une haute idée de l’homme et de son génie, 
mais aucun changement profond et considérable dans l’état du pays. 
Les sentimens comme les choses restent, ou peu s’en faut, ce qu'ils 
étaient la veille. Chez nous, complète métamorphose, la scène est 
transformée; c’est un changement à vue. 

Des résultats si divers exigeaient, on le comprend, des moyens 
différens. Pour restaurer l'ordre chez nous, pour faire ce grand 
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effort, ce grand coup de théâtre, il fallait avant tout de la gloire, 
de la gloire éclatante et surtout immaculée. Jamais il n’eût été pos- 
ble que le premier consul, aurait-il eu deux fois sa force et son 
génie, fit chez nous ce qu'il a fait, s’il eût été régicide ou jacobin. 
Cromwell au contraire a pu tout à la fois détruire et réparer, ébran- 
ler et raffermir; il a pu jouer les deux rôles. C’est une grande faveur 
sans doute, et bien peu d'hommes ont reçu cette double puissance; 
mais à quelle condition lui a-t-elle été donnée ? Il a fallu trouver un 
peuple assez calme d'esprit, d'un bon sens assez imperturbable, 
comprenant assez bien ses intérêts pour n'avoir pas d'emblée, de 
premier mouvement, par horreur instinctive, repoussé le remède 
qui lui venait de son empoisonneur. C'est surtout à l'honneur de ce 
peuple qu’il faut citer le double caractère et la double puissance qui 
tout d'abord nous frappent dans Cromwell. 

N'oublions pas non plus que s’il a reçu ces deux forces, il ne lui 
apas été donné de s’en servir également. Le révolutionnaire seul a 
vraiment réussi; le conservateur a échoué, ou du moins n’a pas fait 
tout ce qu'il eût voulu faire. Cette nation, assez raisonnable pour 
sêtre soumise à lui, n'avait pas perdu la mémoire; elle acceptait ses 
grvices sans sympathie, sans véritable respect, comme une nécessité 
transitoire, et résolue à ne pas contracter avec lui une alliance in- 
dissoluble. C'est là ce que démèlait Cromwell, c’est là ce qui l’a 
retenu, au moins autant que l'humeur de son armée, quand il n’a 
pas osé se faire roi. 

Î y a toujours, même en ce monde, et quand on s’en aperçoit le 
moins, une expiation pour les grands crimes. — Mourir à Whitehall 
dans le lit de sa victime, sous la pourpre et dans la puissance! quelle 
nique faveur ! Où donc est le bras de Dieu? — On oublie que pendant 
dix années une secrète angoisse n’a pas quitté cet homme un seul 
jour, et sur son lit de mort, à ces formidables momens si magnifi- 
quement décrits par M. Guizot, il a beau se réfugier dans un des dog- 
mes de sa foi, s'y enfermer comme dans une citadelle, se dire qu'il a 
eu la grâce, se faire dire qu'il ne peut plus la perdre : ne sent-on pas 
quil n’en croit rien, que la terreur l’obsède, et que son expiation 
commence par cela seul qu’il la pressent? N’a-t-il pas enfin subi un 
autre genre de supplice, un tourment, moins terrible sans doute, mais 
qui, sans trève, sans relâche, torturait son orgueil? 

Ce tourment était la royauté. Nous ne voulons pas dire qu’un si 
puissant esprit eût la petite et vulgaire tentation d’un titre plus pom- 
peux, d'un peu plus d’or à son manteau; non, ce n’était pas un titre 
quil voulait, ce n’était même pas un surcroît de puissance. En fait 
de pompe et de grandeur, il n'avait qu’à souhaiter, il pouvait tout 
avoir, 1] pouvait se faire proclamer roi, là n’était pas l'impossible; 
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mais aurait-il été roi d'Angleterre, c'est-à-dire roi dans son parle- 
ment? Chose étrange! Charles Ie n’estime et n’ambitionne que la 
royauté absolue, la royauté sans contrôle, sans parlement; funeste 
passion qu'il a payée si cher ! L’ambition de Cromwell est tont autre: 
le pouvoir absolu, il le possède, il l'exerce, il en connaît les vices et 
les périls; ce n’est pas la royauté absolue qu'il lui faut, c’est la rovauté 
limitée, celle qu’on ne se donne pas à soi-même, la royauté Consen- 
tie, acceptée, cette royauté qu’il a détruite, mais sans laquelle il re. 
connait que tout est instable et précaire; son merveilleux bon sens 
le lui a révélé. I voit que dans ce pays tel que l'ont fait les siècles, 
avec les mœurs, les traditions, les croyances de la vieille Angleterre, 
un pouvoir sans contrôle n’est qu'un expédient, une violence, une 
crise nécessairement temporaire. Il sent la vanité de ce genre de 
puissance. Etre roi comme Charles voulait l'être, ce serait un hochet 
pour lui. I] lui faut donc un parlement; mais où trouver un parlement 
avec lequel il puisse vivre? Là commence son impuissance, et c'est 
cette impuissance qui devient son supplice. I a beau sonder le ter- 
rain, ses peines sont perdues; sans cesse il y travaille, et toujours il 
échoue. Obtient-il quelque brillant succès, la nation lui semble-t-elle 
en humeur favorable, peut-il espérer d'obtenir une assemblée telle 
qu'il la rève, c’est-à-dire disposée à traiter avec lui comme avec un 
pouvoir légitime, à ne pas contrôler la base de son gouvernement, à 
n'en contrôler que les actes; aussitôt il se met à l’œuvre : les élec- 
teurs sont convoqués, il les surveille, il les dirige: on peut s'en fier 
à lui, ses candidats sont élus. Ge qui n’empèche pas qu'une fois réu- 
nis, une fois en sa présence, ils lui échappent. Ce parlement qu'ila 
couvé lui-même pour son usage, à peine éclos, devient un véritable 
parlement, un pouvoir qui se sent légitime et qui veut exercer ses 
droits, un pouvoir qu'une véritable royauté laisserait vivre impuné- 
ment, mais qu'un dictateur doit briser. Aussi faut-il que Crom- 
well s’y résigne, et le voilà réduit une fois de plus à se passer de 
parlement. 

Ces tentatives réitérées et toujours vaines, ces assemblées succes- 
sivement élues, convoquées et dissoutes, apparaissent dans le récit 
de M. Guizot avec une admirable clarté. C’est une des parties de son 
livre qu'il a mises le plus en saillie : on le comprend, car c’est là 
qu'est, à vrai dire, le nœud politique de son sujet. Dans ces mé- 
comptes de Cromwell, on entrevoit l'issue de la révolution d’Angle- 
terre. Il est bien évident que, sur un sol où les parlemens poussent 
ainsi d'eux-mêmes comme un produit spontané, comme une de ces 
plantes qu’on ne peut extirper, la dictature ne prendra pas racine. 
L'expérience en sera faite une fois pour toujours; on ne l'y verra 
plus. Ce qui manque à d’autres pays pour prétendre au mème privi- 
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lége, c'est ce vieux sentiment, ce sentiment traditionnel, cette légi- 
timité de la liberté qui, mème sous Cromwell et malgré sa main de 
fer, se transmettait, se perpétuait ainsi par héritage. Là git toute la 
différence entre la révolution d'Angleterre et d’autres qui ont tenté 
dlimiter. Pouvoir revendiquer ses droits et parler liberté, non- 
ulement sans alarmer personne, mais en réveillant chez tous de 
nobles souvenirs; pouvoir dire : « Nos pères en ont joui, voilà les 
biens qu'elle leur à donnés, » c’est, il faut en convenir, une tout 
autre condition que d’être réduit à invoquer en faveur de ce qu'on 
souhaite la vérité d’une abstraction et la justesse d’une théorie. 

Ce merveilleux bonheur de nos voisins ne paraît pas, en vérité, 
vouloir se démentir, car non-seulement ils sont en possession de la 
conquête qu'ils s'étaient promise, non-seulement ils ont donné au 
monde le spectacle d’une révolution qui, en les rendant libres, les 
a faits riches et puissans: mais voilà, pour comble de fortune, que 
œtte révolution rencontre enfin son historien, un homme, on peut le 
dire, prédestiné à la comprendre, et qui la fait revivre avec autant 
d'éclat que de vérité dans un des plus beaux livres qu'aura vu naître 
notre temps. Îl est vrai que ce livre ne vient pas d'Angleterre: mais, 
wit dit sans offenser personne, c’est encore là un bonheur de plus, 
we de ces chances qui n'appartiennent qu'à cette révolution. Les 
divisions politiques, les partis qu’elle a jadis enfantés sont bien affai- 
bis sans doute, et même presque effacés; mais il en reste assez pour 
rendre un historien suspect à toute une moitié d’un pays. Ici, l'im- 
patialité est non-seulement réelle, elle est hors de soupçon; sans 
compter que pour l'ordonnance, pour la composition, pour tout ce 
qui tient à la forme, un tel livre, en naissant chez nous, n’a certes 
ps perdu au change. Des historiens illustres, l'Angleterre en a pro- 
uit sans doute : elle applaudit mème aujourd'hui, et nous applau- 
disons comme elle, à de brillans tableaux de son histoire nationale: 
mais l'histoire conçue avec cette grandeur, cette simplicité, cette 
bergie que nous admirions tout à l'heure: mais ce style nerveux, 
qui jamais ne s’agite pour amuser le lecteur, cet éclat d'un or pur 
et jamais brillanté, la révolution d'Angleterre, ne craignons pas de 
k redire, doit s’estimer heureuse d’être venue nous lempr unter. 
Lorgueil ici nous est permis : nous avons sur le fond des choses, par 
rspect pour la vérité, fait avec modestie la part de nos voisins; il 
‘st bien juste, à notre tour, de nous faire aussi notre part. Puis- 
Sins-nous seulement avoir bientôt sujet d'être fiers de nouveau! 


puisse M. Guizot se hâter d'élever jusqu’au faite une œuvre qui por- 
iera si haut son nom! 


L. ViTEr. 














ANTONINA 
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Quand on lit dans les chroniqueurs espagnols l'histoire de la dé- 
couverte du Nouveau-Monde, on est tout d'abord ébloui par les triom- 
phes de ces conquérans pleins d’ardeur et d'enthousiasme qui marchent 
droit devant eux avec un irrésistible élan; puis, à la réflexion, on se 
sent pris de pitié pour les races indigènes, si subitement troublées 
dans leurs magnifiques solitudes et partout vaincues. Qu'étaient-ils 
avant l’arrivée de Colomb, ces peuples dont on ne saura jamais l'his- 
toire? Qu'étaient-ils devenus, ceux, plus anciens encore, dont on à 
retrouvé les traces oubliées, et qui avaient peut-être brillé d’un grand 
éclat avant l'ère chrétienne? Ce monde, nouveau pour nous, était 
donc si vieux au contraire, qu'il devait tomber en poussière au pre- 
mier choc. Les Européens semblent avoir été le fléau dont la Provi- 
dence a voulu se servir pour faire expier à ces nations abâtardies les 
crimes d'un passé inconnu, Des tribus, des nations entières, ont dis- 
paru si vite, que la science en est à regretter de n’avoir pas songé 
plus tôt à étudier ces types effacés de la famille humaine. Notre ciili- 
sation a beau faire, elle ne peut s’assimiler complétement les descen- 
dans de ces indigènes ignorans et rusés que la conquête épouvanta 
jadis par sa rapacité et par ses violences. Et cependant, parmi les hordes 
les plus barbares, au milieu de celles qui fuient le plus obstinément 
tout contact avec les Européens, on rencontre des types d'hommes hé- 
roïques à leur facon, et dans lesquels on voit briller les principaux 
traits de la grandeur antique : le courage, la résignation et le mépris de 
la mort. Comme le gladiateur des arènes romaines, comme le barbare 
germain ou gaulois, ces guerriers sauvages savent mourir avec di- 
gnité, Condamnés à périr dans une lutte inégale, ils disparaissent 
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glencieusement de cette terre où leurs aïeux ont régné, sans laisser 
de souvenir. Pour ces enfans de l'Amérique, la postérité n'existe pas; 
ls meurent tout entiers, comme la dernière pierre d’un monument 
en ruines que l'herbe recouvre pour toujours. 

C’est la fin tragique d’un de ces chefs de tribu, celle d’un cacique 
de la pampa, que nous voudrions retracer ici. Le fait principal, tout 
invraisemblable qu’il paraisse, appartient à l’histoire. Il est ancien 
déjà, car il date d’un siècle; mais les peuples qui végètent dans ces 
bintaines solitudes, et que la civilisation n’a point entrainés dans 
son courant, ne se modifient guère. Ce qui était vrai il y a un siècle 
pour les races indigènes de l'Amérique du Sud peut l'être encore au- 
jourd'hui. Nous prenons à témoin de cette assertion ceux qui, comme 
nous, ont été à même d'étudier les Indiens du nouveau continent 
dans les mystères de leur libre nature. 


I. 


Au sud de Buenos-Ayres, dans toute la partie de la pampa qui s’é- 
tend du Rio-Colorado au Rio-Negro, vivent depuis des siècles les 
Indiens Puelches, Bien que plusieurs de leurs tribus aient fait alliance 
avec les Espagnols à diverses époques, on les classe le plus ordinai- 
rement parmi les /ndios bravos (Indiens méchans). Ni le temps, ni le 
voisinage d'une nation civilisée, n’ont pu dompter leurs instincts 
féroces. Combien de fois ne les a-t-on pas vus pousser leurs incur- 
sions jusqu'aux environs de la capitale du Rio de la Plata, ravager 
ls campagnes comme un ouragan et s’enfoncer de nouveau dans 
leurs plaines sans fin, pour reparaître inopinément sur un autre point ! 
Ce sont les Bédouins de l'Amérique, avec cette différence que la pas- 
son du pillage remplace chez eux le fanatisme religieux, Il leur 
manque aussi l'élévation de la pensée et la haute poésie du langage 
qui est l'attribut des peuples de l'Orient. 

À l'époque où se passe notre récit, vers le milieu du dernier siècle, 
un cacique entreprenant et rusé étendait ses déprédations depuis les 
bords de la Plata, à l’est de Buenos-Ayres, jusqu’au village de Per- 
gamino. Après quelques années de trève, il avait repris les armes. 
Plus de trois cents guerriers marchaient sous ses ordres, tous montés 
sur des chevaux de chétive apparence, mais endurcis aux plus rudes 
latigues et sauvages comme leurs maîtres. Par une froide journée 
de juin, — on est alors en plein hiver dans l'hémisphère austral, — 
k horde vagabonde campait sur les bords d'un ruisseau qui roulait 
tranquillement ses eaux peu profondes à travers la plaine immense. 
Tandis que les chevaux, attachés à des piquets par de longues cordes 
faites de cuir tressé, paissaient l'herbe tendre, les Indiens, couchés 
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sur le ventre, se reposaient auprès de leurs lances réunies en fais. 
ceau. Des oiseaux de proie se balançaient sous le ciel gris: sur les 
monticules de sable formés par les tanières des viscackos (ma. 
mottes de la pampa), de petites chouettes, immobiles comme des 
sentinelles, clignaient de l'œil et enfoncaient leurs têtes rondes dans 
les plumes de leur cou. La steppe déserte ressemblait à un grand lac 
aux eaux vertes dont les rives se dérobaïent aux regards, 

Tout à coup une autruche se montra à l'horizon. Elle rasait l'herbe 
de ses courtes ailes, et courait au plus vite, comme le pétrel qui 
glisse sur les vagues en les efleurant de ses pieds palmés, Les Indiens 
se soulevèrent doucement en s'appuyant sur leurs mains, Le cou 
tendu, l'œil fixé sur lautruche qui fuyait, ils cherchaient à décou- 
vrir quel ennemi poussait en avant, — et sans le savoir peut-être, — 
cet oiseau vigilant et timide. Bientôt un petit nuage de poussière, que 
la brise chassait dans le lointain comme une brume matinale, se mon- 
tra distinctement. Le cacique jeta sur ses guerriers un regard rapide, 
Ceux-ci, comprenant la pensée de leur chef, sautèrent à cheval d'un 
bond en s'appuyant sur leurs longues lances, et formèrent aussitôt 
un escadron serré. La troupe des Puelches recula d’abord de ma- 
nière à éviter d'être aperçue; puis, arrivée au pied d’une petite émi- 
nence, elle fit halte. Ces cavaliers gardaient un silence absolu. Tenant 
d'une main la triple courroie armée de boules à l’aide desquelles 
ils savent enlacer un ennemi à la distance de vingt pas, et de l’autre 
les lances ornées d’un faisceau de plumes d’autruche, ils laissaient 
peudre le long des flancs de leurs chevaux leurs jambes nues. Aucune 
émotion ne se trahissait sur les visages aplatis de ces sauvages à la 
peau rouge comme le cuivre qui sort des mines de Coquimbo, a 
Chili. Pareils à une volée de vautours qui se cachent sous la saillie 
d’un rocher et s'y embusquent en attendant leur proie, ils flairaient 
de loin le pillage. 

Cependant à l'extrémité de l'horizon marchait vers eux une troupe 
de cavaliers qui formaient avec la horde des Puelches un contraste 
parfait. C'était une compagnie de soldats espagnols à la physionomie 


telligence et de vivacité. Ils avaient encore quelque chose de l'allure 
assurée des premiers conquérans du Nouveau-Monde, car en € 
temps-là l'Espagne sentait à peine décroître sa colossale puissance. 
Les cavaliers espagnols s’avancaient donc en bon ordre, la lance ap- 
puyée sur l’étrier, la carabine à l’arçon de la selle; des cuirasses de 
peau de buflle couvraient leurs poitrines, et le sabre recourbé bat- 
tait le talon de leurs grandes bottes. Les uns chantaient à demi-voir 
des refrains andaloux, d’autres caressaient du revers de la main les 
chevaux avec lesquels ils avaient partagé les fatigues de plus d'une 
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rude campagne, et leur adressaient de ces paroles amicales, frater- 
gelles même, que semblent comprendre les animaux destinés à vivre 
daus la compagnie de l'homme. Derrière cette troupe aguerrie venait 
un groupe de marchands et d'estancieros (fermiers), parmi lesquels 
gtrouvaient aussi quelques femmes, voyageurs prudens, qui avaient 
profité du passage des cavaliers pour traverser la pampa et se rendre 
plus sùrement à Buenos-Avyres. Tandis que les soldats, soumis à la 
discipline, modéraient les éclats de leurs voix et gardaient leurs 
rangs avec précision, cette arrière-garde se livrait à de bruyantes 
conversations et cheminait d’un pas fort irrégulier. 

— Señores, disait gravement un gros homme qui portait des den- 
telles et une chaîne d’or, señores, le véritable joyau de la couronne 
d'Espagne, c’est le Pérou. Quand son excellence le vice-roi a fait son 
entrée à Lima, nous avons pavé de lingots d'argent la route qu’il 
avait à suivre, depuis la porte du Callao jusqu'à la cathédrale (1). 

— Votre or s’épuisera, répondit un colon du Chili, Galicien d’ori- 
gne, habitué aux travaux des champs; votre or s'échappera de vos 
mains, tandis que le Chili produira toujours du blé, sans parler de 
ss mines de cuivre, 

— Croyez-vous donc, interrompit un cavalier aux larges éperons, 
qu ces plaines ne soient pas aussi une mine de richesses inépui- 
gbles? Moi qui vous parle, señores, je compte sur mon es{ancia 
environ trois mille tètes de bœufs, et un troupeau de quinze cents 
chevaux de race andalouse. 

— L'or est le dernier mot de la richesse humaine, répiiqua avec 
enphase le Péruvien. 

— Le peuple se nourrit de pain et non d’un métal, si précieux qu'il 
ait, interrompit l’obstiné Galicien. 

— Vous me permettrez d'y ajouter une tranche de bœuf frais ou 
alé, dit vivement l’esanciero. 

— Silence là-bas, cria le capitaine de la troupe; si vous bavardez 
änsi, je coupe le câble de la remorque, je mets au galop mes cava- 
lers, et vous voilà seuls au milieu de la pampa. 

L'oflicier qui parlait ainsi était un beau jeune homme au mâle 
visage, à la fine moustache noire. 11 marchait au dernier rang, tout 
à côté d’une jeune fille aux traits réguliers et gracieux qui montait 
un joli cheval blanc comme la neige. Après avoir fait cette sortie 
contre les bavards, il se pencha vers la jeune fille : 

.— suflit d’un mot pour imposer silence à ces perroquets d’Amé- 
lque, lui dit-il en souriant; mais vous allez voir qu'ils vont recom- 

(1) Ce fait, qui témoigne de la prodigieuse richesse du Pérou et de ses habitans au 


ps de la splendeur de Lima, se passa en 1682, lors de l'entrée du due de la Plata, 
Wte-roi du Pérou, 
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mencer leur dispute, comme si la vraie richesse ne consistait 
dans la possession de tous les biens à la fois. 

— Don José, répondit celle-ci, quand je songe que dans six mois 
peut-être je reverrai mes belles montagnes de Grenade et les tours 
vermeilles de l'Alhambra, la tête me tourne de joie... Ah! que ces 
plaines me fatiguent et m'ennuient ! 

— Elles me rappellent, à moi, les plaines qui bordent le Guadal. 
quivir, entre San-Lücar et Séville, répondit le jeune capitaine, 

— Moins les beaux orangers des guintas, répliqua vivement h 
jeune fille. 

— Doña Antonina, dit l'officier en baissant la voix, maudissez les 
pampas tant qu'il vous plaira; moi, je les aime, parce que j'y à 
combattu souvent, et surtout parce que j'y ai rencontré la perke h 
plus précieuse des Amériques... 

— Voilà un compliment qui ferait sourire les dames du faubourg 
de Triana à Séville, interrompit Antonina avec un sourire. Avançons 
un peu, s’il vous plaît; ne voyez-vous pas comme la tante Marta me 
fait les gros yeux, parce que nous sommes de trois pas en arrière? 

Tout en se rapprochant du groupe des voyageurs, don José se mit 
à fredonner ce refrain d’un vieux romance : 


pas 


Si madre lo sahe, 

Habrà cosas buenas! 
Clavarà ventanas, 
Cerrarà las puertas (1)! 


Puis, saluant la tante Marta avec une politesse empressée : — Señora, 
lui dit-il, veuillez mettre pied à terre une minute, et daignez per- 
mettre à votre très humble serviteur de resserrer un peu les sangles 
de votre monture. Nous sommes en campagne, très illustre dame, 
et, si nous faisions une mauvaise rencontre, vous seriez exposée à 
rouler sur l'herbe de la pampa, avec une selle si mal ajustée. 
La duègne prit avec dignité la main que lui tendait le jeune capi- 
taine pour l'aider à descendre. Celui-ci remit la selle d’aplomb, la serra 
fortement, aida de nouveau dame Marta à s’y rasseoir, après quoi il 
la salua en inclinant jusqu’à terre les plumes blanches qui ornaient 
son feutre gris. Dame Marta, remise en belle humeur par cette galan- 
terie, se prit à trotter lestement à côté du capitaine don José, k 
tête haute, le visage sérieux; elle se rengorgeait fièrement, tout en 
agitant son éventail avec une certaine grâce maniérée. — Ma fill, 
dit-elle à Antonina qu’elle venait de rejoindre, c’est un gentil cava- 


(1) « Si maman le sait, — il se passera de belles choses! — Elle fera clouer les feni- 
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lier que nous avons là pour commander notre escorte; on n’est pas 
plus galant. R | ; “ 

Au moment où doûña Marta prononçait ces derniers mots, un rugis- 
gment terrible, qui semblait sortir de dessous terre, fit tressaillir 
es cavaliers espagnols; leurs chevaux se cabrèrent. C'était le cri 
strident et prolongé que fait entendre l'Indien de la pampa, lorsqu'il 
ge jette dans la mêlée. Au même instant, la horde des Puelches se 
ra en colonne serrée sur la petite troupe de soldats espagnols. 

Revenus d’une émotion passagère, les Espagnols déchargèrent 
Jeurs carabines à bout portant sur les poitrines nues des sauvages. 
Les armes à feu produisirent sur ceux-ci l'effet accoutumé; un bon 
nombre d’entre eux tomba pour ne plus se relever; les autres recu- 
rent précipitamment, puis chargèrent de nouveau, couchés sur 
leurs chevaux et poussant d’un élan furieux à travers les cuirasses 
k pointe acérée de leurs lances. Don José, qui s'était porté au pre- 
nier rang, frappait d’estoc et de taille avec sa longue épée; mais au 
moment où l’arrière-garde, composée de marchands et de femmes, 
cherchait à se réfugier au centre de la compagnie, le cacique l'atta- 
qua à l'improviste. Pareil au tigre qui choisit sa proie au milieu 
d'une troupe de gazelles, il fit sauter son cheval par-dessus les cada- 
res qui jonchaient le sol, enfourcha d'un bond la croupe du blanc 
coursier que montait Antonina, et, serrant la jeune fille dans ses bras 
vigoureux, il s'enfuit à travers la plaine. 

— Au secours, don José! À nous, señor capitan! s’écria dame 
Marta; sauvez la nña ! 

Le cri perçant de la duègne fut entendu au milieu du désordre de 
k mêlée. Le vaillant capitaine, jetant à terre son épée, saisit une 
œarabine, affermit sur sa tête le chapeau à grands bords et partit au 
glop, entraînant sur ses pas quelques-uns des siens. Le gros de la 
lande sauvage se retirait en masse vers le sud, tandis que le cacique 
fuyait seul dans une direction opposée. 

— Ah! Jésus! disait doña Marta en agitant son éventail d’une 
main convulsive, courez donc aussi, vous autres! Que faites-vous là? 
Laisserez-vous ce sauvage emporter Antonina ? 

— Si nous nous dispersons dans la plaine, répondirent les soldats, 
“ous verrez revenir sur nous les païens qui fuient vers le sud... Et 
20s blessés, qui les protégera ? 

— Et nous, disaient les marchands et les femmes, voulez-vous 
qu'on nous abandonne ici, sans défense ? 

— Au diable cette arrière-garde de femmes et de poltrons! mur- 
Muraent avec colère quelques soldats blessés; ces gens-là ont rompu 
10$ rangs, et si nous sommes estropiés pour toute notre vie, c'est à 
Eux que nous le devrons. 








362 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Les poltrons! cria la duègne, ce sont ceux qui s’obstinent à res 
ter ici... Ne voyez-vous pas que don José est bien loin devant les 
siens ? 

En parlant ainsi, doña Marta, exaltée par ses propres discours, es. 
sayait de faire sortir des rangs sa haquenée pacifique; mais la bte, 
qui se souciait fort peu de s’aventurer dans la plaine, refusa obsti- 
nément d’obéir. La duègne dut donc renoncer à courir sur les pas du 
vaillant capitaine, qui galopait à bride abattue, labourant à COUpS 
d'éperons les flancs du noble animal qui le portait. Il avait laissé çes 
soldats en arrière et se rapprochait insensiblement du cacique. Ce- 
lui-ci, haletant, l'œil hagard, excitait par un sifflement sauvage l'ar- 
deur du cheval avec lequel il espérait se dérober à la poursuite de 
don José. I] lui eût suffi de lâcher sa proie, de laisser glisser sur 
l'herbe la jeune fille, pour ralentir la course de son ennemi et & 
sauver lui-mème. Loin de là; pour railler le hardi cavalier, il bran- 
dissait d'un air de triomphe son large couteau, et faisait mine de le 
plonger dans le sein de la Antonina. Par ce geste menaçant, il sem- 
blait dire : Si tu me touches, elle est morte. Puis, quand il vit que 
don José s’approchait, il détacha de sa ceinture les boules fixées aux 
extrémités d’une triple lanière de cuir: élevant la main droite au 
dessus de sa tête, il fit tourner l'arme redoutable et la lança derrière 
lui avec tant de vigueur, que les boules sifflèrent, dans leur cours 
rapide, comme la pierre qui s'échappe d'une fronde. Don José eût 
été renversé par le choc, s’il n'avait baissé la tête précipitamment: 
en fut quitte pour un choc assez violent qui lui causa un éblouisse- 
ment passager. Son chapeau, enlevé par les boules, alla rouler bien 
loin derrière la croupe de son cheval. Se redressant alors avec l'éner- 
gie qu'inspire aux hommes courageux la vue d’un danger suprème, 
il leva sa carabine à bras tendu : — Que Sant-lago me vienne en 
aide! murmura-t-il, et il fit feu. Le beau cheval blanc qui emportait 
Antonina et l'Indien s’abattit sur la poussière: la jeune fille évanouie 
échappa aux étreintes du cacique qui se redressait l'œil étincelant, 
prêt à recommencer un combat corps à corps; mais les soldats que 
don José avait devancés dans sa course se pressèrent autour de leur 
chef; ils saisirent le sauvage après l'avoir blessé de plusieurs coups 
de pointe en le désarmant, et le lièrent avec les licols de leurs che- 
Vaux. 

Lorsqu'Antonina reprit ses sens, elle était entre les bras de don 
José, qui lui montrait la horde des Puelches fuyant à l'horizon. N ayant 
plus à redouter une surprise, les Espagnols poussèrent une recol- 
naissance dans la plaine, et cette course de quelques instans leur it 
découvrir une dizaine d’Indiens démontés ou blessés qui se tenaiell 
blottis dans les hautes herbes. Quand don José rejoignit sa troupe avé 
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k cacique vaincu, il y avait donc déjà dix sauvages prisonniers, ré- 
signés à recevoir le coup de la mort. Des clameurs de joie accueilli- 
rent le retour de la jeune fille et du vaillant capitaine. Doña Marta, 

ji n'avait cessé de faire entendre sa voix aux momens d'angoisse 
et durant le péril, essaya de pousser un cri de victoire; mais, suflo- 
quée par l'émotion, elle se jeta dans les bras de sa nièce en versant 
un torrent de larmes. Ces deux femmes se tinrent quelque temps 
embrassées. Après les violentes secousses qu’elles venaient de res- 
sntir, elles avaient besoin de sangloter et de pleurer. 

_— Commandant, dirent les soldats à don José, qu'allons-nous faire 
de ces brigands-là ? 

Le jeune capitaine avait compris la pensée de ses cavaliers. Après 
we minute de réflexion : — Mes amis, leur dit-il, ces gens-là ne 
font jamais de quartier, je le sais; mais ce sont des sauvages, des 
paens; soyons plus généreux qu'eux, nous qui sommes des chré- 
üens. On les logera à la geôle de Buenos-Ayres, où ils ne tiendront 
pas grande place, et le gouverneur décidera de leur sort. 

Enfaisant grâce de la vie aux prisonniers, don José cédait aux sen- 
imens d'humanité qui sont le plus bel apanage des peuples civili- 
is, Qu'avait-il à craindre désormais de ces sauvages vaincus et sans 
armes? Il voulait aussi épargner à Antonina et à sa tante le hideux 
spectacle d’une exécution militaire. 

Peu à peu l'ordre se rétablit parmi la petite troupe si subitement 
ittaquée, Les cadavres des Indiens tués dans la lutte furent aban- 
donnés aux vautours. On se remit en marche au pas, avec une cer- 
ane solennité. I n°y a rien de tel que le souvenir d’un danger récent 
pour mettre du sérieux dans les esprits. Ceux des soldats qui avaient 
perdu leurs chevaux durent monter en croupe derrière leurs cama- 
ades. Pour tout butin, les vainqueurs emportaient quelques lances 
alevées aux Puelches ou abandonnées par eux dans l’action. Les 
ilessés, la figure entourée d’un mouchoir, le bras en écharpe, la 
kmbe débarrassée de la lourde botte et enveloppée de linges sai- 
sans, se consolaient de leurs souffrances par la pensée qu'ils por- 
kient sur leurs corps les marques glorieuses d'un combat heureux. 

Au milieu de ces cavaliers venus d'Europe pour soutenir à l’extré- 
aité du Nouveau-Monde l'honneur de leur patrie, marchaient à pied, 
lés par des cordes, onze Indiens prisonniers que le sort de la guerre 
alevait à leur pays natal. Le cacique, reconnaissable au bandeau 
d'argent qui retenait sur le front ses cheveux noirs et flottans, allait 
el avant, l'œil fixe, cherchant à surprendre quelque son lointain qui 
hiannonçât un retour offensif de la part de ses guerriers. I] laissait 
couler, sans y prendre garde, le sang de ses blessures sur l'herbe de 
k pampa, douce à ses pieds nus. Il semblait à la fois étourdi de son 
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malheur et honteux de sa défaite, comme le milan qui, entrainé à h 
poursuite du ramier, a donné dans le filet de l’oiseleur, Don José 
avait fait placer les marchands et les dames en tête de la troupe ar- 
mée. La vue des sauvages, dont le cri retentissait encore à ses oreilles, 
et le souvenir trop récent de la tentative hardie dont elle avait faill 
être victime causaient à Antonina tant de frayeur, qu’elle n'osait re- 
garder en arrière. Pâle et tremblante, elle cachait son visage sous 
les plis de sa mantille de soie, et se serrait près de sa tante Marta, 
— Remets-toi, ma fille, lui disait la duègne, et remercie Dieu qui t'a 
sauvée d'un si grand péril. Ce qui est passé est passé, /ija. J'ai perdu 
mon éventail dans la bagarre; me voilà réduite à faire mon entré 
à Buenos-Ayres comme une cho/a (1), et j'en prends mon parti. 
Voyons, dis un mot à ce brave jeune homme qui t'a ramenée parni 
nous. 

La jeune fille adressa au capitaine don José un regard languissant, 
mais si doux, qu'il se tint pour généreusement récompensé de sa 
belle conduite : — Señorita, dit-il en s’inclinant sur sa selle avec di- 
gnité, je me sens plus honteux d’avoir laissé l'ennemi pénétrer par 
surprise dans nos rangs que glorieux de l'avoir vaincu. — Et apos- 
trophant à haute voix le gros Péruvien que la peur rendait muet de- 
puis la rencontre des Puelches : — Señor Limeño (2), ajoutat-i, à 
l'or est le plus précieux des métaux, convenez qu’à certains momens 
le plomb et le fer ont aussi leur mérite! 


IL. 


La petite caravane et sa vaillante escorte arrivèrent bientôt à 
Buenos-Ayres. Retirés dans leurs quartiers, les soldats s’y repost- 
rent des fatigues d’une longue campagne, oublieux des périls passés 
et tout prêts à ressaisir leurs armes. Don José trouva des lettres d'Eu- 
rope qui le rappelaient auprès de sa famille. Bien qu’il lui en coùtàt 
d'abandonner la vie aventureuse qui plaisait à son caractère entre- 
prenant et hardi, l'espérance de faire la traversée en compagnie 
d’Antonina rendit beaucoup moins pénible le sacrifice qui lui était 
imposé. Doña Marta et sa nièce attendaient à Buenos-Ayres le pro- 
chain départ du navire qui devait les ramener en Espagne. Quand 
elles apprirent que le jeune oflicier allait être du voyage, les deux 
dames ne redoutèrent plus autant les ennuis d’une longue naviga- 
tion. Dame Marta se mit, elle et sa nièce, sous la protection de don 
José, et le capitaine se consola d’être le cavalier de la duègne en son- 
geant qu'il serait aussi celui de la gracieuse Antonina. 


(1) Métisse née d’un Européen et d’une femme indienne. 
(2) Habitant de Lima. 
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Tandis que ces trois personnages, occupés des préparatifs du dé- 
art, s'entretenaient souvent de la patrie qu'ils allaient revoir, tandis 
que don José et la jeune fille sauvée par lui s’abandonnaient aux 
charmes d’un amour naissant, les Indiens languissaient en prison. 
Qune les avait point jetés dans un cachot, on ne les avait pas chargés 
de chaînes : il leur était permis de se promener dans un large préau 
où l'air et le soleil pénétraient librement; mais ils ne voyaient plus 
la pampa dérouler devant eux ses verts horizons, ils ne foulaient 
plus les hautes herbes de la Steppe, et tout autour d'eux se dressaient 
de grands murs infranchissables. Tout le jour ils restaient blottis 
en un coin du préau, mornes, immobiles, enveloppés dans leurs 
longues couvertures. De temps en temps, le galop d'un cheval pas- 
sant dans le voisinage de la prison faisait battre leur cœur. Pareils 
aux aigles enfermés dans des cages, qui se penchent, allongent le 
cou, et regardent à travers le treillis de fer voltiger gaiement l'hi- 
rondelle, ils contemplaient dans une muette douleur les nuages er- 
rans que la brise chassait sur leurs têtes. L'ennui rongeait ces hommes 
sauvages, inhabiles à tout travail, comme la rouille dévore le fer en- 
foui sous le sol. Ils ne pensaient à rien, ils souffraient et regret- 
tient, sans espoir de la jamais recouvrer, la liberté, sans laquelle le 
sauvage ne peut vivre. Enfin ces hommes, tout féroces qu'ils étaient, 
appartenaient à la grande famille humaine : ils avaient, en quelque 
coin ignoré de la steppe, des femmes, des enfans qu'ils ne rever- 
rient jamais peut-être, et ces liens brisés lenr causaient de cruelles 
sufrances. Trop fiers pour les exprimer à haute voix, ils dissimu- 
kient ces douleurs sous les dehors de l'indifférence et de l’apathie. 
Le cacique avait appris dans sa jeunesse quelques mots d'espagnol, 
mais aux paroles railleuses ou bienveillantes des gardiens de la 
prison il ne répondait jamais. 

Depuis trois mois, les Indiens végétaient dans cette prison, et on 
ks y aurait oubliés longtemps encore, si un événement qui devait 
aoir sur la puissance de l'Espagne une influence considérable ne les 
et remis en scène. L’Angleterre venait de déclarer la guerre à l’Es- 
pagne. Une petite escadre anglaise, aux ordres du commodore Anson, 
& dirigea vers les mers du Sud, où elle devait se réunir à une flotte 
plus nombreuse, commandée par l'amiral Vernon. Partis d'Europe 
trop tard, les vaisseaux du commodore Anson atteignirent le cap 
Horn dans une saison défavorable, Un coup de vent terrible dispersa 
l'escadre, dont une moitié ne put doubler le cap. Quand le commo- 
dore alla relâcher à l’île Juan Fernandez, il n’avait plus que deux 
\asseaux et une pinque chargée de provisions. La flotte espagnole 
envoyée pour combattre les voiles anglaises avait éprouvé des dé- 
Sitres plus graves encore. Un de ses vaisseaux coula en pleine 
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mer, un second s’échoua sur les côtes du Brésil, un troisième touch phire à 1 
sur un banc en sortant de la Plata et fut contraint d'y rentrer avec ais di 
des avaries telles qu'il fallut l'abandonner. Il ne restait plus à Mon- Le CO 
tevideo qu'un seul bâtiment de haut bord, retenu à l'ancre depuis équipas 
trois années et qu'il s'agissait de mettre en état de prendre la mer. ouvrit a 
Lorsque le commandant de ces forces navales, ainsi réduites par les 10 
tempètes et les accidens de tous genres, revint par terre du Chili aipalent 
Buenos-Ayres, il s’occupa de réparer et d'équiper ce dernier vais. k doule 
seau. On mit en réquisition les ouvriers des ports de Buenos-Avres cherchez 
et de Montevideo, et quand le travail fut à peu près achevé, le com. ci 
mandant alla trouver le gouverneur. cndiret 
— Seigneur, lui dit-il, pour armer l'Asia (c'était le nom du vais. trouvait 
seau), je n'ai pas plus de cent matelots, et il m'en faut cinq cents, bruit d' 
— On trouve ici plus de cavaliers que de marins, répondit le gou- sit 
verneur avec embarras. ne | 
— Et cependant le service de sa majesté exige que l'Asia soit bébété, 
équipée. Il me faut du monde... à tout prix, seigneur gouverneur, gs 
— En donnant à propos un coup de filet sur la plage, reprit ce. pe 
lui-ci, on peut ramasser une centaine de pêcheurs, de mariniers, on: 
quitte à englober dans le nombre quelques portefaix métis. om 
— Bien; nous voilà à deux cents. N'avez-vous rien de plus à pd 
nv'offrir ? en , 
attentis 


— Attendez, seigneur commandant; s’il vous convient de prendre 


à bord des Anglais prisonniers, on peut en trouver une soixantaine, ”. Fe 
— Hum! fit le commandant; cela n’est peut-être pas prudent, ve 
mais la nécessité n'oblige d'accepter. Après. ps 
— J'ai ici une centaine de contrebandiers portugais dont j'aime- . ù 
rais à me débarrasser. age 
— Je m'en charge... Voyons, tâchez de me compléter au moins ce 
les quatre cents. bte 
— Ce sont des marins qu’il vous faut, seigneur commandant, des k l 4 
hommes habitués à la mer; à quoi vous serviraient de pauvres dia- her 
bles qui n'ont jamais vu ni voiles ni vergues? ds. 
— À haler sur les cordes, reprit le commandant; encore une dou- pe 
zaine de bras robustes. et je vous tiens quitte du reste. | mé 
— Eh bien! prenez les onze Puelches que nous gardons en prison te 
depuis trois mois, — je ne sais trop pourquoi, — et si vous ventzà 5° 1 
bout d’en faire quelque chose, je consens à être pendu à la grand- du 
vergue de votre vaisseau. | mème 
Le gouverneur prononça ces dernières paroles à demi-voix, et le jen 
commandant répondit en redressant fièrement la tête : — J'en ferai A 
des marins, monsieur, Quand on a l'honneur de commander un vais D 


seau de sa majesté, on sait se faire obéir. Ce ne serait pas pour com 
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ire à une dizaine de sauvages inertes et nonchalans que je laisse- 
rais la discipline se relâcher à mon bord! 

Le commandant donna immédiatement des ordres pour que cet 
équipage, composé d’élémens si divers, fût conduit à bord. Quand on 
ouvrit aux Indiens la porte de leur prison, ils hésitèrent à sortir, ne 
comprenant pas où on voulait les mener. Prison pour prison, ils 
aimaient autant rester là où ils souffraient depuis trois grands mois : 
l douleur à ses habitudes, elle aussi. Les matelots qui venaient les 
chercher les placèrent au milieu de leurs rangs, et ils arrivèrent 
ainsi sur la plage. On les embarqua dans de grands bateaux qui des- 
œndirent le courant de la Plata jusqu’à Montevideo, où l'Asia se 
trouvait à l'ancre, équipée tant bien que mal et prête à partir. Ce 
bruit d'hommes occupés à la manœuvre, ce mouvement des matelots 
courant d’un pied leste sur le pont, grimpant à travers la mâture, 
étonna les Puelches. Ils regardaient le vaisseau d’un æil surpris et 
hébété, ne comprenant pas qu'il leur fût réservé un rôle actif sur 
œtte citadelle flottante. Un oflicier les poussa sur le gaillard d’avant, 
e un quartier-maitre leur distribua des vêtemens de marins en 
disant avec une solennité burlesque qui souleva un immense éclat 
de rire : — Puisque vos mamans ont oublié de vous donner un trous- 
sau, mes enfans, faites-moi le plaisir d'endosser ces chemises de 
coton bleu qui étaient destinées à recouvrir d’honnêtes chrétiens, et 
attention à ne pas déchirer ces culottes d'ordonnance... Holà! bar- 
bier, coupez une demi-brasse de ces cheveux-là. 

Les Indiens s’habillèrent avec autant de répugnance que d'embar- 
ns, Ils ressemblaient, durant cette opération diflicile pour eux, à 
des condamnés que l’on force à se revêtir de la triste livrée de la 
prison. Au moment où le barbier abattait avec ses ciseaux les lon- 
ques chevelures des Puelches, un canot aborda le vaisseau, au pied 
de l'échelle du commandant. Trois personnes montèrent sur le pont : 
étaient don José et les deux dames passagères comme lui à bord 
dl Asia, Doña Marta, agitant de sa main droite un bel éventail tout 
euf, donnait le bras au jeune cavalier, et marchait avec la dignité 
dune duègne qui n’a point renoncé à plaire. À côté de sa tante s’a- 
tnçait Antonina, un peu troublée de voir tant d'hommes réunis sur 
@t étroit espace. La jeune fille éprouvait cette vague inquiétude qui 
oppresse le cœur au moment où l'on va entreprendre une longue tra- 
versée. À cette heure-là, les pays que l’on a le moins aimés, ceux où 
on ne laisse ni affection intime, ni parent, ni ami, les plages désertes 
uème se revêtent d’un charme inattendu. Le dernier chant de l'oi- 
au de terre, serait-ce le piaulement du moineau, résonne douce- 
ment à l'oreille de celui qui va se lancer sur l'immense océan! 

Durant les premiers jours de la traversée, les Indiens, éprouvés 
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par le mal de mer, obéirent machinalement aux ordres qu'ils voyaient 
exécuter autour d'eux. Ils demeuraient comme hébétés, s’attendant 
à mourir et impatiens d'arriver au terme de la triste existence qui 
leur était imposée. Souvent ils recevaient des horions; les officiers 
subalternes, les matelots même, traitaient avec rudesse ces êtres 
étranges qui semblaient ne rien comprendre à la plus simple mangu- 
vre : à bord d'un navire, où chacun a sa tâche, où une même volonté 
intelligente anime tous les esprits, on a si peu d’indulgence pour la 
maladresse et l'incapacité! Cependant, à mesure qu’ils s’habituèrent 
au roulis et au tangage, les Puelches ressentirent plus vivement les 
affronts qu’on ne leur ménageait guère. Le cacique surtout était en 
proie à une fièvre de colère qui lui causait des accès de rage, Tantit 
il contemplait la mer avec un morne désespoir, tantôt il se cachait 
en un coin du tillac, comme la bête fauve que fatigue le regard 
curieux de la foule. Lorsqu'il travaillait à la manœuvre, mêlé ax 
marins dont il portait le costume, il voyait passer près de Jui le 
groupe des trois passagers. La jeune fille qu'il avait si hardiment 
enlevée dans la plaine, qui avait été pendant quelques instans sa 
proie, sa part du butin, il l’entendait rire et causer gaiment en s 
promenant au bras de l’officier qui l'avait lui-même vaincu; cet en- 
nemi ne le reconnaissait pas même sous son nouveau costume, Lui 
qui, quelques mois auparavant, commandait à une horde redoutée, 
il obéissait maintenant à tout le monde sur ce vaisseau où il comptait 
à peine pour un homme. 

Un jour, le vent ayant cessé tout à coup, le vaisseau se trouva ar- 
rêté par le calme. De folles brises couraient çà et là sur la mer, puis 
venaient expirer dans les grandes voiles qui retombaient lourdement 
le long des mâts. L’officier de quart, fatigué de voir le bâtiment im- 
mobile sur les eaux, faisait orienter les voiles à tout moment, dès 
que le plus léger souffle ridait la vague; les matelots, ennuyés d'obéir 
à ces ordres multipliés, murmuraient sourdement. De leur côté, les 
Indiens halaient sur les cordages machinalement, avec beaucoup 
de lenteur et une parfaite indifférence. La vue de leurs impassibles 
figures exaspéra davantage l’impatient officier : faute de pouvoir dé- 
charger sa colère sur la brise qui ne voulait pas soufller, il se préci- 
pita la main levée sur le cacique. Celui-ci repoussa son agresseur 
d’un coup de poing; mais il avait affaire à un homme robuste, né dans 
les montagnes de la CataJogne. L’oflicier catalan, rendu furieux par 
cet acte de mutinerie qui avait pour témoins tous les marins de l'é- 
quipage, tomba sur le Puelche à bras raccourcis. Le pauvre Indien, 
sanglant et meurtri, resta étendu sur le pont. 

Quand ils virent leur chef en ce triste état, les autres Indiens s'ap- 
prochèrent de lui avec respect. Ils s'empressèrent de le rappeler à la 
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vie en lui jetant de l’eau au visage, et les matelots regardaient avec 
surprise les soins attentifs dont ces sauvages ignorans entouraient 
et homme de leur race. On eût dit qu'ils souffraient tous de sa dou- 
Leur et de l’affront qu’il avait reçu. Le cacique rouvrit les yeux, puis 
Les cacha aussitôt dans ses mains, comme si la honte l'eût accablé. 
] demeura quelque temps absorbé dans ses pensées, respirant à 
peine. De sa poitrine gonflée s’échappaient des plaintes sourdes pa- 
reilles à des gloussemens; il frémissait de tous ses membres comme 
frémit la barque dont la quille a heurté le roc caché sous les eaux. 
Acet instant, les officiers de l’état-major du vaisseau et les passa- 
gers montaient sur le pont; le diner venait de finir. 

— Pas de brise, monsieur ? demanda le capitaine à l'oflicier. 

— Non, commandant, et les petits nuages qui restent immobiles à 
l'horizon annoncent encore du calme pour demain. 

— Rien de nouveau sur le pont, monsieur? 

— Presque rien, commandant; les sauvages refusent de travailler, 
et leur paresse est d’un mauvais exemple. 

— Est-ce qu'il y a ici des sauvages? demanda Antonina avec l’ac- 
cent de la frayeur. 

— Il y a ici des sauvages, répondit le commandant, des /ndios 
bravos de la pampa, mais qui ne doivent vous inspirer aucune crainte, 
siorita. Hs sont onze et ne font pas la besogne d'un homme vaillant. 
— Tenez, voyez-vous là-bas ce fainéant qui a l'air de pleurer... c’est 
leur chef. Puis, s'adressant à l'officier : — Puisque cet homme a 
désobéï, il faut le mettre aux fers. 

Antonina supplia le commandant d’épargner au sauvage le châti- 
ment qu'il avait mérité. Dame Marta joignit ses sollicitations à celles 
de sa nièce. Elle parla avec beaucoup d’éloquence et avec des gestes 
magnifiques des égards dus aux vaincus; mais l’officier se montra 
flexible. — 11 ne faut pas que la discipline se relâche à bord, ré- 
piquat-il; d’ailleurs qu'est-ce qu’une nuit à passer les fers aux 
peds? Vous verrez que le païen n’aura pas l’air de s'en apercevoir! 

Don José, qui avait entendu la réponse de l'officier, dit à voix 
basse en s’approchant d’Antonina : — Savez-vous bien, señora, quel 
&t celui pour qui vous venez d’intercéder? C’est le cacique de la 
Pampa, le sauvage que j'ai abattu en tuant votre beau cheval d’un 
cup de carabine... J'aurais eu bien de la peine à le reconnaître 
Sous Son nouveau costume, mais le commandant m'a appris par quel 
lasard nous faisons la traversée en sa compagnie. 

Antonina regarda de loin le cacique à qui un contre-maître venait 
de mettre les fers aux pieds. 11 se tenait accroupi, plié en deux, 
tomme le nègre enlevé à son rivage qui se laisse mourir en se rap- 
pelant la côte d'Afrique. — Pauvre homme, dit-elle en joignant les 
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mains, comme il à l'air de souflrir!... N’allons pas plus près, je 
vous en conjure, don José; il me fait pitié et il me fait peur... | 

— Ah! vraiment, c’est là le cacique? dit à son tour doña Marta, Je 
veux le voir de près maintenant qu'il n’est plus dans sa maudite 
pampa à caracoler comme les Maures d'autrefois dans la vega de Gre. 
nade... Allons, Antonina, ne sois donc pas si timide; tu vas voir, 
nina, Si j'aurai peur de lui parler, moi? 

— Il entend trop peu notre langue pour vous comprendre, fs, 
interrompit la jeune fille; puis qu’avez-vous à lui dire? 

— Avec quelques mots et beaucoup de gestes, répondit doïa 
Marta, j'en viendrai à bout. 

Elle alla donc se poser tout droit devant le cacique, qui se tenait 
immobile, la tête courbée sur les genoux : — Holà! hé ! jeune homme, 
me reconnaissez-Vous ? 

Le cacique parut ne rien comprendre, et doña Marta, lui touchant 
l'épaule de son éventail, reprit vivement : — Eh! jeune homme, re- 
gardez-moi donc... là-bas, là-bas. dans la pampa, lui, elle et 
Moi... pan, pan, pan... la mousqueterie... Ah! les chances del 
guerre, mon ami! Vous êtes malheureux ici, je le vois bien. Allons, 
sans rancune; croquez-moi ces sucreries que j'ai prises au dessert; 
les matelots n’en goûtent pas souvent de pareilles, mangez-les sans 
compliment, cela vous fera du bien !.… 

La duègne faisait comme les badauds qui jettent des gâteaux su- 
crés au lion d’une ménagerie. Le cacique finit par lui lancer un re- 
gard qui signifiait : — Laissez-moi donc souffrir en paix! 

— Comme vous voudrez, monsieur le sauvage, dit alors la duègne, 
un peu piquée; ce que l’un refuse, un autre l'accepte.. Che, petit 
mousse, viens ici, mon enfant, et avale-moi ces bonbons à la vanille! 

Le mousse ne se fit pas prier pour croquer les sucreries que hi 
offrait dona Marta. — Eh bien! demanda don José, la pantomime 
at-elle réussi? 

— À merveille, répliqua dona Marta, il nous a parfaitement re- 
connus tous les trois. 11 est bien abattu, le pauvre diable, et telque 
je le vois à présent, je n'aurais pas peur de lui quand je le rencon- 
trerais en pleine nuit dans la sierra de Malaga. 

Le lendemain matin, on enleva au cacique les fers qui emprison- 
naient ses deux pieds. Le soir du même jour, la bordée dont les ln- 
diens faisaient partie descendit pour aller se reposer. Une centaine 
d’Espagnols, auxquels se trouvaient mêlés environ cinquante Anglais 
et Portugais, montèrent sur le tillac. Le cacique avait remarqué la 
différence de langage et de physionomie qui distinguait les hommes 

de chacune de ces nations. Il avait compris qu'il se trouvait à bord 
de l’Asia plus d’un mécontent comme lui. L'idée lui vint de sonder 
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les dispositions des étrangers embarqués contre leur gré. Au milieu 
de la uit, il se glissa sur le pont sans être vu des officiers, et aborda 
un Portugais à grosse barbe qui pressait une mince cigarette entre 
ses lèvres épaisses. 

— Toi Espagnol? lui demanda l'Indien. 

Le Portugais répondit par une négation accompagnée d'un juron 
énergique. 

_ Toi ami ou ennemi de l'Espagnol? dit encore le cacique. 

— Ami comme chien et chat, sauvage, répliqua le Portugais; et 
qu'est-ce que cela te fait à toi, pampero! 

Le cacique s’éloigna sans plus rien dire et alla aborder un Anglais 
qui mâchait son tabac, le coude appuyé sur le bastingage, l'œil fixé 
sur la mer. Le matelot aux yeux bleus parut à peine entendre les 
questions que lui adressait le cacique, et ce fut d’un air tout a fait 
distrait qu'il répondit à deux ou trois reprises : Æum ! Sans nul 
doute il comprenait où le sauvage en voulait venir, mais il n’était 
pas d'humeur à faire des confidences à un Indien, pas même à un 
acique. Si cette navigation forcée sous pavillon étranger ne lui 
phisait guère, il ne lui paraissait pas prudent de se liguer avec un 
Indien, et puis le retour en Europe lui offrait plus de chances de re- 
voir sa patrie. Repoussé des deux côtés, le cacique descendit dans 
k partie du logement qui lui était destinée et s’entretint à voix basse 
avec ses compagnons dans une langue que personne ne comprenait 
autour d'eux. La conférence fut longue et solennelle; d'ordinaire 
ls sauvages ne parlent que pour délibérer, et dans cette circon- 
sance ils semblaient tous occupés d’une grande idée. Après ce grave 
atretien, ils s'endormirent comme de pacifiques marins fatigués de 
leur journée. 

Le lendemain, les Puelches firent leur service avec ponctualité; 
chacun s'étonnait à bord de les voir si alertes, si prompts à manœu- 
vrer. En allant rendre compte au commandant de l’état du vaisseau, 
l'oficier qui s'était emporté la veille contre le cacique ne put s’em- 
pécher de dire : — Je crois que nos sauvages sont domptés, com- 
mandant; c’est plaisir de les voir travailler aujourd’hui. Prodigieux 
ellet d’une bourrade et d’une seule nuit passée aux fers! 

Les Indiens paraissaient animés d’une énergie inaccoutumée; on 
eùt dit des caïmans qui sortent à la belle saison de la léthargie dans 
kquelle ils sont restés plongés durant l'hiver. Non-seulement, ils 
travaillaient à la manœuvre durant le jour, mais la nuit ils demeu- 
rent sur le pont, occupés à une besogne particulière que les officiers 
l'avaient pas remarquée. Avec leurs couteaux, ils taïllaient de lon- 
£ues bandes de cuir qu’ils tordaient en tresses rondes, et à l’extré- 
mié de ces cordes souples et solides, ils attachaient des morceaux 
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de fer ou de plomb dérobés par eux dans les batteries, En peu de 
jours, ils eurent confectionné une douzaine de paires de boules, qu'ik 
cachèrent avec soin sous de vieux cordages. Quelques matelots les 
ayant surpris, tandis qu'ils se livraient à ce travail clandestin, k 
cacique leur dit, sans se déconcerter et d’un ton de voix parfaite- 
ment calme : — Bagatelles pour vendre en Espagne! 

Un soir, comme ils avaient achevé ces bagatelles, on appela sur le 
pont les hommes de service : les Indiens étaient du nombre, La mit 
promettait d'être fort sombre et les étoiles brillaient à peine entre les 
nuages. Poussé par une brise favorable, le bâtiment faisait bonne 
route, Tous les ofliciers qui n'étaient pas de quart descendirent à a 
chambre; il n’en resta qu'un sur le tillac, celui qui se vantait d'avoir 
dompté les Indiens. Dans la grand’chambre, il y avait réunion: quel- 
ques officiers jouaient aux cartes, d’autres causaient, étendus sur 
de grands fauteuils. Antonina et don José chantaient un romance. 
que dame Marta accompagnait avec la guitare. 11 y a parfois à bord 
de ces soirées charmantes qui font oublier les périls de la veille et 
ceux du lendemain. Le duo venait de finir, et toute l'assemblée ap- 
plaudissait la voix d’Antonina, quand un cri perçant retentit sur le 
tillac. La jeune fille terrifiée se jeta entre les bras de sa tante, en 
répétant : — Les Indiens, les Indiens! À nous, don José! 

C'était bien en effet le cri de guerre des Puelches. Au signal donné 
par le cacique, ils s'étaient débarrassés des vètemens qui les gi- 
naient et avaient bondi sur le milieu du pont dans leur nudité sa- 
vage. Au moment où l'oflicier de service se porta au-devant d'eux. 
les onze Puelches se ruèrent sur les Espagnols, égorgeant, déchiraut 
à coups de couteaux tous ceux qu'ils rencontraient. Les lourdes 
boules volaient de toutes parts, heurtant les têtes, arrêtant dans 
leur fuite les matelots éperdus. Les souples courroies enlaçaient 
comme des serpens et renversaient en les blessant les hommes les 
plus robustes. Au milieu de l'équipage surpris et sans défense, 
personne ne savait au juste ce qui se passait. Frappés de près et de 
loin par des mains invisibles, les Espagnols ne savaient où trouver 
des armes; d'ailleurs l'obscurité dérobait à leurs yeux les corps nus 
des Indiens. Pendant ce temps-là, le cri lugubre retentissait toujours, 
poussé par les onze poitrines que gonflait la rage du désespoir. Li 
confusion était au comble sur le pont de ce vaisseau, où éclatait 
comme un coup de foudre une révolte inattendue. Croyant à ul 
complot tramé de concert par les Anglais et les Portugais, les ofi- 
ciers se hâtèrent d’éteindre les lumières et de barricader les portes, 
tandis que les Indiens, mettant à profit les instans de trouble el 
d'indécision, massacraient sans pitié et avec des clameurs de triomphe 
jous les Espagnols qu'ils pouvaient reconnaître dans les ténébres 
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I y eut bientôt sur le tillac une quarantaine de matelots égorgés; 
les autres se réfugiaient dans le gréement, montant, montant tou- 
jours, comme l'écureuil qui fuit la dent du renard. Enfin les sau- 
vages, ne voyant plus d’autres têtes que les leurs se dresser sur le 
pont, cessèrent de tuer et de hurler : il ne restait plus d'ennemis 
à portée de leurs couteaux. Les blessés et les mourans, saisis d’une 
iexprimable terreur, osaient à peine proférer une plainte. Il se fit 
donc un morne silence; on n'entendait que le sillage du vaisseau 
coupant la vague avec sa proue et se balançant avec grâce sur la 
mer, comme si tout eût été paisible à bord. 

La victoire appartenait aux Puelches; mais que pouvaient-ils en 
faire? Qu’allaient-ils devenir sur le pont de ce vaisseau, armé de 
quarante pièces de canon et qu'ils venaient d'enlever par surprise? 
Les Indiens n’y songeaient pas; ils avaient rompu leur chaine, ils 
avaient changé en un champ de carnage le pont de cette prison flot- 
tante qui les emportait si loin de leur pays, et où on leur imposait 
u travail antipathique à leur nature. L'odeur du sang les enivrait : 
is étaient fous. Cependant, sur leurs têtes, il y avait, à travers les 
haubans et dans les hunes, plus d’ennemis qu’il n’en fallait pour 
écraser onze Indiens exaltés par leur triomphe, et sous leurs pieds 
ksofliciers se préparaient à la défense. Les Espagnols de l'équipage 
quise trouvaient dans le logement des matelots au moment de l'atta- 
que revinrent peu à peu de leur stupeur, et les officiers, s’approchant 
de la cloison qui les séparait d'eux, se hasardèrent à les interroger. 

— Mes enfans, dit le capitaine, avez-vous des armes? Que se 
passe-t-il sur le pont ? 

— L'entrée du logement est fermée, répondirent quelques mate- 
lots, et le tillac est jonché de morts. 

— Brisez la cloison, répliqua le commandant, et joignez-vous à 
nous. Apportez des piques et des pistolets... Les Portugais et les 
Anglais sont-ils tous révoltés ? 

— Pas un d'eux n’a pris part à la révolte, et ils sont tous en bas. 
l'est le cacique avec ses dix sauvages qui a fait le coup. 

— Est-ce possible? s’écria don José. Quoi! onze Indiens tiennent 
sus leurs pieds l'état-major d’un vaisseau de sa majesté! Montons 
sur le tillac, messieurs! 

Les officiers s'étaient élancés sur le grand escalier, armés de pis- 
tolets et l’épée à la main. 

— Vite, vite en haut, messieurs! dit à voix basse le commandant; 
me laissons pas aux Anglais le temps de profiter de ce coup de main! 

Au moment où les officiers, suivis d’une troupe de matelots, pa- 
raissaient sur le tillac, les Indiens, épouvantés de leur victoire, cou- 
Rent çà et là, cherchant partout des sabres : leurs couteaux de 
Marins ne suflisaient plus pour le combat qui se préparait. Ils dé- 
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fonçaient les caisses d'armes placées à l'arrière du vaisseau, mais 
les sabres se trouvaient au fond de ces caisses, sous une masse de 
mousquets et de tromblons. Les Indiens rejetaient avec désespoir 
ces armes redoutables dont ils ignoraient l'usage et qu'ils ne tou- 
chaient qu'avec crainte. A la vue des officiers qui se dressaient ay 
haut de l'escalier, tous reculèrent, à l'exception du cacique, Celui-ci 
cherchait à distinguer dans les ténèbres un ennemi digne de ss 
coups, et peut-être don José. Il s’avançait donc en se courbant, sans 
bruit, le long du bastingage, prèt à bondir sur sa proie, quand une 
décharge de plusieurs pistolets retentit tout à coup : les Espagnok, 
poussant droit devant eux, débouchèrent en masse sur le pont. Un 
profond silence succéda à cette mousqueterie, puis on entendit ke 
bruit sourd de plusieurs corps pesans qui sautaient dans la mer, 
Le cacique, atteint en pleine poitrine, était venu rouler aux pieds 
de don José, et les dix autres Puelches, l'ayant vu tomber, s'étaient 
élancés par-dessus le bord pour se précipiter dans l’abime où k 
mort les attendait. Ainsi une seule balle ayant porté juste mit fin à 
cette révolte qui avait coûté la vie à quarante Espagnols, officiers 
et matelots; ainsi périt, à trois cents lieues des côtes de l'Amérique, 
cette poignée de sauvages commandée par un chef énergique. A bout 
d'humiliations et de souffrances, le cacique indompté eut au moins 
la consolation d'expirer avant d’avoir pu douter de son triomphe. 
Quelques semaines après, le vaisseau l’Asia jetait l'ancre dans un 
port de la Galice. Doña Antonina et sa tante Marta se rendirent par 
terre à Grenade, sous l’escorte de don José; les deux dames ne pou- 
vaient plus se passer de lui. Peu de temps s’écoula avant que k 
jeune officier, retenu quelques jours à Séville par des affaires de 
famille, vint rejoindre à Grenade celle qui était sa fiancée depuis a 
rencontre des Puelches dans la pampa. Le mariage d’Antonina caus 
bien un peu de dépit à la duègne, qui s'était flattée d’avoir inspiré a 
vaillant capitaine un tendre intérêt. Elle aimait à causer avec lui de la 
fameuse journée où elle avait perdu son éventail en rase campagne, 
Le bonheur de sa nièce lui suggéra l’idée de tenter aussi le mariage. 
Un ancien militaire à barbe grise, à longue rapière, ne tarda pas 
à gagner toute sa confiance, et elle unit son sort au sien. Doña Marta 
n'eut pas toujours à se louer de son époux; mais elle eut le bn 
esprit de ne conter ses peines à personne, et, quand elle passait sur 
l'alameda, donnant le bras à son mari, qui ressemblait assez au me- 
tamoro de la comédie espagnole, elle allongeait la pointe du pied, 
rejetait la tête en arrière et agitait son éventail avec tant de dignité, 
que l’on disait derrière elle : — Voyez comme cette dame a bon air! 
Croirait-on qu’elle a passé quinze ans dans les Amériques ?.… 


Tu. PAVIE. 
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LA FÉE 


PERSONNAGES. 


Le comte Hexri ne COMMINGES, trente-deux ans. 

Le vicomte Hecror ne MAULEON, trente ans. 

Mademoiselle AURORE DE KERDIC, soixante ans; 
cheveux gris; un nuage de poudre; toilette de 
son âge, mais très soignée. 


FRANCOIS, son domestique; octogénaire, appa- 
rences de la décrépitude; cheveux et sourcils 
blanes; il est en culotte et en bas noirs; souliers 
à boncles, 


YVONNET, domestique du vicomte; livrée. 


LA SCÈNE SE PASSE DE NOUS JOURS, EN BRETAGNE, SUR LA LISIÈRE DE LA FORÈT DE BROCELYANDE. 


{Cette forêt est célèbre dans les vieilles légendes bretonnes; on + montre encore 
la fontaine de l'enchanteur Merlin.) 


CHEZ MADEMOISELLE DE KERDIC. 


Un petit salon de campagne. Décor très peu profond. Cheminée à gauche dans nn pan coupé. 
Fenètre. Au fond, un grand buffet en hois sculpté. A gauche du bnffet, la porte d'entrée à deux 


battans, A droite, nne porte plus petite. — Porte latérale à droite. — Au milieu une table. — 
Guéridon, — Piano. 


SCENE PREMIERE, 

Le jour baisse, Un flambeau à denx branches brûle sur la cheminée. Au lever du rideau, François 
allume un autre flambeau placé sur la table, — Le comte de Comminges entre par le fond, à 
gauche; il entre brusquement, il est très päle, il promène rapidement ses regards antour du 
salon. Apercevant Francois : 

LE CONTE. 
Ah! VOICI enfin un visage ! (1 regarde François qui, à demi courbé, le considère de son 


té à F1 A . A , “ . 
côté d'un œil curieux : le € mte, pendant toute cette scène et pendant la moitié de la scène suivante, conserve 


un front soucieux et impassible, ne souriant jamais, (A part). Singulier petit vieillard ! (Haut.) 
Pardon, monsieur; puis-je vous demander si vous êtes le propriétaire 
de cette maisonnette ? 

FRANÇOIS, grondant; voix lente et cassée, 

Hon! maisonnette! — Une habitation entre cour et jardin, avec 
dépaissance pour deux vaches, boulangerie, colombier, garenne et 
autres dépendances seigneuriales. Maisonnette! — Eh! Seigneur! 
Monsieur habite le palais des Tuileries apparemment ? 
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; LE CONTE. 

i Je n’ai pas prétendu vous offenser, monsieur; êtes-vous le proprié- 
Hi taire de ce petit château? 

:k FRANÇOIS. 
+ Propriétaire! Non, monsieur, je ne suis pas propriétaire: je suis 
Al domestique. Je suis domestique, pour vous servir, — c’est-à-dire 


pourvu que cela ne me gène pas trop, car je suis d’un âge à ne me 
+ gèner pour personne, monsieur, hormis pour ma maîtresse, 
L LE COMTE. 
4 C’est trop juste, mon ami. Et votre maîtresse est probablement k 
1 dame voilée qui vient d'entrer dans cette maison. J'aurais désiré hi 
Î présenter mes excuses; je crains de l'avoir effrayée. Le hasard me l'a 
h fait rencontrer, à la nuit tombante, dans la forêt voisine, — Ja forit 
4 de Brocelyande, je crois, — près de cette fameuse fontaine des Fées... 
de Merlin. je ne sais comment on l'appelle. 
1 FRANÇOIS, se déridant. 
4 La fontaine de Merlin. de l’enchanteur Merlin... Mauvais endroit 
h: pour les rencontres, jeune homme. Eh! eh! {n rit en vieiaro,) 

LE COMTE, à part. 
Singulier vieillard! (nat) La supposant égarée, j'ai voulu lui ofir 
:: mes services. 
\ FRANÇOIS. 
Ah! ah! jeune homme! Eh! Seigneur! 
} LE COMTE. 
| Elle a eu peur, je suppose, et ce malentendu nous a conduits jus- 
qu'ici, elle se sauvant, moi la poursuivant... Pensez-vous qu'elle 
consente à recevoir mes explications? 

FRANÇOIS, très gracieux. 


3 Je le pense, jeune homme: je m'en flatte. Eh! eh! {n rit en te rennes 


d'un air d'intelligence et se dirige à droite vers la porte latérale.) 
+5 LE COMTE, à part. 
h: Ce vieillard se moque-t-il de moi? Voyons donc, (nat) Dites-moi, 
h mon ami, comment s'appelle votre maitresse ? 
14 FRANÇOIS, 
Elle s'appelle mademoiselle Aurore de Kerdic, bien qu'on la nomme 
plus souvent dans le pays la Fée de Brocelyande. 
LE CONTE. 
La fée!... {a part) Voilà qui est bizarre! (naut,) La fée... dis-tu?.… 
Et elle est jolie, j'imagine, en cette qualité? 
FRANÇOIS. 
Oh! charmante, monsieur, — du moins à mes yeux. 
LE COMTE. 
Elle est jeune, n'est-ce pas? 
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FRANÇOIS. 
Qui, monsieur, elle est jeune, du moins relativement. 
LE COMTE. 
Relativement.… à quoi ? 
FRANÇOIS. 
Relativement à moi. 
LE COMTE. 


Mais tu as au moins cent ans, toi? 
FRANÇOIS. 
Soixante et dix-neuf seulement, monsieur, vienne la Noël. 


LE COMTE. 
Et ta maîtresse se trouve avoir à ce compte? 
FRANÇOIS, gracieusement. 
Cinquante-neuf ans, monsieur, viennent les roses. 
LE COMTE, vivement, mais avec gravité. 

Ilest mutile de la déranger, mon ami. Toutes réflexions faites, 
elle n’a déjà que trop souffert de mon importunité. (4 part, descendant un peu 
ie) Est-ce une mystification? est-ce un méchant caprice du hasard 
qui m'a conduit en présence de ce vieillard idiot et d'une vieille fille 
de province à demi folle probablement... Peu m'importe! Je ne 
me donnerai pas l'ennui de pénétrer ce mystère... Ce qu'il y a de 
œrtain, c’est que je ne porterai pas plus loin le fardeau d’une exis- 


tnce odieuse.… Elle ne tenait plus depuis trois mois qu'à un fil... — 
keuriosité.… Le voilà rompu; tout est dit. (a François, lui donnant de l'ar- 
+) Mon bonhomme, prends ceci; prends, —et adieu. (1 rait un pas et se 
vue.) DIS-MOÏ... (a part.) Oui, l'idée me plait... (mau.) Gette fontaine de 
Nerlin est-elle profonde, que l’on sache ? 


FRANCOIS, le regardant en dessous. 

Assez pour qu'un chien s'y noie. 

LE COMTE, fixant sur lui un regard attentif. 

Que veux-tu dire ? 

FRANÇOIS, son accent de vieillard se marque d'une nuance de fermeté dans cette fin de scène. 

Qu'un chrétien qui se noie ne vaut pas mieux qu’un chien. 

LE COMTE, violemment. 

Comment sais-tu que je veux me noyer? Tu es aposté.. tu es payé 
pour me dire cela! 

FRANÇOIS. 

Vous vous parlez tout haut à vous-même : il ne faut pas être sor- 
er pour deviner vos projets. Eh! Seigneur! on a bien raison de 
ke dire : chaque temps à ses mœurs. Le grand-père et le père de 
monsieur se sont fait tuer sur quelque champ de bataille — pour 
leur Pays, — et monsieur va se noyer dans une mare, — pour son 
paisir.. Voilà ce qu’ils appellent le progrès... eh! eh! 
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LE COMTE , menatant. 

Misérable vieillard ! 

FRANÇOIS. 

Eh !oui, sans doute, je suis un misérable vieillard... un misérable 
vieillard qui à eu dans sa longue carrière plus d’une belle occasion 
de maudire l'existence et de jeter sa défroque sur la route, — mais 
qui n’en à jamais eu la pensée, monsieur, parce que, S'il a manqué 
de pain quelquefois, il n’a jamais manqué de cœur, 

LE COMTE. 

Drôle! Qui es-tu? Qui t'a payé, encore une fois, pour me parler 
ainsi? Mais tu n’es qu'un agent subalterne dans l'intrigue qui n'en- 
veloppe..… ce n’est pas à toi que je m'en prendrai:… j'irai jusqu'aux 
machinateurs de cette outrageante comédie; ils sauront qu'il en 
peut coûter cher de rire à mes dépens... Où est la maitresse? 
Maintenant Je veux la voir !.…. 


… 


FRANÇOIS. 
La VOICI, Jeune homme. (La porte latérale s'ouvre; mademoiselle de Kerdic parait.) 


SCENE IL 
LES MÈMES, MADEMOISELLE DE KERDIC, sarrttant, à peine entrée, 
LE COMTE, d'un ton brusque. 
Ah! c'est bien... Madame, ou mademoiselle... (11 sait viennent deu vs 


vers elle, et s'arrête tout à coup, comme frappé de la distinction et de la dignité que révèlent les traits et ] 


tenue de la vieille ; il s'incline.) 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Que veut monsieur, François? 
FRANÇOIS. 
Mademoiselle, il veut se noyer. 
MADEMOISELLE DE KERDIC, d'un ton naturel et digne. 
Qu'est-ce que c'est donc? (Le comte les regarde tour à tour avec un mélange d'emtars tt 
de surprise soupgunnense.) Monsieur, une fois rentrée chez moi, j'espérais être 
à l'abri d’une persécution... vraiment inexplicable. J'ai beau rap- 
peler mes souvenirs, je ne vous connais pas. Que me voulez-vous? 
LE COMTE. 
Mademoiselle, je ne puis concevoir... 11 est impossible... (nu reste 


encore.) 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Votre extérieur, monsieur, semble annoncer un homme dont l'es- 


prit est sain, et cependant... 
LE COMTE, très poli. 

Ma conduite est aussi folle qu'inconvenante, n'est-il pas vrai? 
Mais veuillez me croire sur parole, mademoiselle, les circonstances 
singulières dont je suis le jouet justifient ce qui vous parait être le 
plus inexcusable dans mes procédés, — 11 m'a suffi, au reste, de 
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vous voir en face un seul instant pour être assuré qu'une personne 
comme vous n’a jamais trempé dans une intrigue, — et pour regret- 
ter amèrement l’indiscrétion obstinée — dont je me suis rendu cou- 
pable envers vous. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, souriant légirement. 

Je crois, en effet, qu’il vous a suffi de me voir en face pour éprou- 
ver un sincère regret de votre poursuite : bien des femmes, mème 
de mon âge, monsieur, vous pardonneraient plus difficilement peut- 
être votre contrition d'à présent — que votre offense de tout à 
l'heure. Quant à moi, Dieu merci, je vous pardonne de grand 


cœur l'une et l’autre. 
LE COMTE. 


Mademoiselle, vous me faites sérieusement injure, si vous croyez 
avoir été en butte à la galanterie banale d’un fat... Je suis, comme 
jai l'honneur de vous le dire, le jouet de circonstances vraiment 
extraordinaires au dernier point, et. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

I sufit, monsieur : chacun a ses affaires. — Mais enfin, quel qu’en 
soit le motif, vous avez fait une course forcée; voulez-vous vous 
reposer un peu ? 


LE COMTE. 
Oh! je me garderai bien de vous gêner davantage. 


MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Vous ne me gènez pas... au contraire: on aime à voir de près, 
quand on est rassuré, les objets de son effroi, et j'avoue que vous 
m'avez fait grand'peur dans ce bois; restez donc... à moins que les 
rôles ne soient changés, et que ce ne soit moi maintenant qui vous. 

LE COMTE, avec un geste poli. 

Permettez-moi du moins de me présenter à vous plus régulière- 

ment : je me nomme le comte Henri de Comminges. 


MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Assevez-vous donc, monsieur de Comminges. (eue lui montre un fanteuit 
près de la cheminée, et s'asseoit de son côté, — Francois, depuis l'entrée de sa maitresse, suit la conversa- 
tion avec un intérêt souriant ; il conserve en général cette attitude et cette physionomie pendant toute la pièce; 
sulement, chaque fois que ses services sont réclamés, il sort de son extase et devient sombre.) Mais nous 
n'avons plus de feu, François,.… on gèle ici, mon ami, tu entends ? 

FRANCOIS, soucieux. 

On gèle,.… on gèle... ça digépatiée de la cheminée, et se courbe péniblement pour attiser 
xt.) Qu'est-ce que vous direz donc quand vous aurez mon âge ?.… 
Eh! Seigneur, si vous étiez forcée d'allumer le feu pour les autres, 
vous ne gèleriez pas tant. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, avec douceur. 
Allons, tais-toi, (au come.) Vous n'êtes pas de ce pays, monsieur ? 
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LE COMTE. 

Non, mademoiselle : j'habite Paris. Je n'étais même jamais venu 
en Bretagne. 

FRANÇOIS, agenouillé devant le fen, 

Du bois vert, avec ça... Je vous l'avais bien dit qu'il ne serait 
jamais sec pour l'hiver, votre bois; mais, quand on est le maitre, 
on a toujours raison, — et puis, après ça, on gèle,.… eh! Seigneur, 
voilà ! 

MADEMOISELLE DE KERDIC, tranquillement, 

Vous devenez terrible, François! — Je vous demande pardon pour 
lui, monsieur de Comminges, c'est un vieux serviteur. {A Fram, 
Voyons, Ôte-toi de là... Je vais vous faire bon feu... un peu de pa- 
tience. (rne se lève, ) 

LE COMTE, se levant, sans se dérider encore, 

Soulfrez que je vous épargne ce soin, mademoiselle. 


MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Non, vraiment. Vous n'êtes pas habitué à ces détails de ménage... 
LE COMTE. 
Je vous en prie... à la guerre comme à la guerre... tn se met à go 


gravement et accommode le feu. ) 

MADEMOISELLE DE KERDIC, assise, 
Ainsi, monsieur, vous n’étiez jamais venu dans notre pays? Puis- 

que vous aviez le désir de visiter la Bretagne, permettez-moi de vous 

dire que vous avez mal choisi votre saison; la Bretagne, en plein 

hiver, offre de faibles agrémens aux touristes. 


LE COMTE, toujours agenouillé, 

Mon Dieu! mademoiselle, je ne suis pas un touriste; je n'ai pas 
choisi ma saison, et je n'éprouvais aucun désir de visiter la Bre- 
tagne…. Vous avez des souflets? — Fort bien... pardon. — Non... 
des circonstances mystérieuses, et qui ne sont pas sans une nuance 
de ridicule, m'ont seules déterminé à ce voyage, auquel j'étais d'au- 
tant plus loin de penser, que j'en méditais un beaucoup plus sé- 
rieux.. et plus lointain. 


MADEMOISELLE DE KERDIC, simplement. 
Dans le Nouveau-Monde ? 


LE COMTE, légirement en se rasseyant. 

Oui, dans un monde tout à fait nouveau... {changeant de ton.) Mais je 
suis honteux de vous entretenir si longtemps de ce qui me concerne... 
Vous habitez, mademoiselle, un pays d’un aspect poétique... J'ai 
eu l'honneur de vous rencontrer, si je ne me trompe, dans un lieu 
que d’antiques légendes ont rendu populaire. Cette forêt de Broce- 
lyande,.… cette fontaine de Merlin, ont joué autrefois un grand rôle 
dans votre mythologie nationale. 
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YADEMOISELLE DE KERDIC, souriante et doucement ironique : c'est son accent ordinaire, 
En effet, monsieur, cela nous compose même un voisinage assez 

incommode. Nous ne pouvons nous attarder dans les environs, mon 

vieux François et moi, sans nous exposer à d’étranges mortifica- 
ions. La superstition locale, aidée du crépuscule, nous prête une 
tinte merveilleuse qui, en général, fait fuir les passans.… Il est vrai 
ar) qu'elle les attire quelquefois, ce qui forme une agréable com- 
pensation. 

LE COMTE, la regardant fixement, 

Vous connaissez mon aventure, mademoiselle ? 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Je ne connais pas votre aventure, monsieur, et j'ajoute que je 
n'éprouve pas un désir très particulier de la connaître; mais il est 
évident, quelque peine que j'aie à concilier cette idée avec la par- 
faite raison dont vous me semblez doué, il est évident que vous avez 
cru suivre en ma personne je ne sais quelle apparition surnaturelle,… 
une fée sans doute... Hélas! monsieur, pourquoi n'était-ce qu'une 
illusion? Vous ne le déplorez pas plus amèrement que moi... Les fées 
rajeunissaient. 

LE COMTE, souriant, 

Mon Dieu, mademoiselle, je ne suis ni d’un caractère ni dans une 
stuation à débiter des fadeurs:; vous pouvez donc me croire sincère 
lorsque je vous déclare que plus je vous vois et plus je vous en- 
tends.… 

FRANÇOIS, s'avançant, 

L'heure du diner de mademoiselle est sonnée. ” 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Ah! Francois, ce n'est pas bien. Vous êtes indiscret envers mon- 
sieur le comte et cruel envers moi... À mon âge, un compliment perdu 
ne se retrouve pas. 

LE COMTE, qui s'est levé, 

Mille pardons, mademoiselle... je me retire... (rut) Mais vous 
n'y perdrez rien. Je voulais dire, mademoiselle, que vous me for- 
cz de reconnaitre une vérité dont j'avais douté jusqu'ici... C’est 
qu'ily a pour certaines femmes une jeunesse éternelle, qui se nomme 
la grâce... + (Illa salue.) 

MADEMOISELLE DE KERDIC, riant. 

Avez-vous faim, monsieur le comte ? 

LE COMTE. 
Moi, mademoiselle? Hélas! je n'ai jamais faim. 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Tant mieux. Je n’hésite plus à vous proposer de partager un diner 
d'ermite. Mets deux couverts, François. (rrançois, une serciette sur 1e bras; a déjà 
Pose une nappe sur la table qui tient le milieu de la pièce. 11 paraît satisfait de ce qu'il entend; tout en 


SSvyant une assiette, il s'est laissé glisser sur un siège, et suit la conversation en applaudissant de la tête.) 
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LE COMTE. 
Je ne sais véritablement, mademoiselle, comment vous remercier 

















































‘4 d’un accueil si obligeant et si peu mérité. pe 
À MADEMOISELLE DE KERDIC. 
ne Ne m'en remerciez donc pas, d'autant plus qu’il entre, je vous E! 
F1 l'avoue, un grain de curiosité dans ma politesse. Eh bien! Francois, d'ab 
1 est-ce que tu dors, mon ami? afin 
il fl FRANCOIS se lève d'ur air soucieux; il va prendre, en grondant, des assiettes et des verres sées 
 <te dans le buffet, 
| oi Eh! Seigneur... il est triste, à mon âge, de ne pouvoir goûter une 0 
{ minute de repos... {Le comte dépose dans un coin son chapeau, sa canne et son paletit, comme 

| homme qui s'installe... François, appuyé des deux mains sur la table, poursuit : ) IL faut convenir 

| que les riches sont heureux ! k 
{ MADEMOISELLE DE KERDIC. us 
; Que veux-tu dire, voyons? Explique-toi. sis 
4 FRANCOIS. 
f ë Mademoiselle oublie que je ne suis pas, comme elle, au printemps 
‘4 de la vie; il ne faut pas exiger d’un octogénaire la force d’un porte- 
ni? faix et la vivacité d’un page. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 
‘à Tu as raison, va. Laisse-moi finir ta besogne ici, et va-t’en voir si L 
4 tout est prêt en bas. Va doucement, surtout. 
1 FRANCOIS. 
1 Oui, mademoiselle. Soyez tranquille. (près de sortir, it se retourne et ajute da 
è Ë Soyez sages, jeunes gens! {un sort.) su 

SCÈNE HI. | 

È mes « 
1 MADEMOISELLE DE KERDIC, LE COMTE. {ns rient tous deux.) 
; & MADEMOISELLE DE KERDIC. | 
Ni Je suis une heureuse vieille, comme vous voyez, monsieur de «e 
k 4) Comminges : j'ai certainement sous les yeux un miroir qui s'obstine “ 
Æ à me rendre mes quinze ans... Mais, voyons, quitte à choquer la dé- “ 
n licatesse de vos mœurs, il faut, si nous voulons diner, que j'achève u 
L: de mettre ce couvert moi-même... (ee sa au buñet. } 

| LE CONTE. 

&l Mademoiselle, daignez au moins agréer mes services. à 
D: MADEMOISELLE DE KERDIC, gaiement. fa 
À Volontiers.… eh bien! portez Ca. (rue lui donne des assiettes, des cristaux, ete.) n 
1 LE COMTE, allant et venant du buffet à la table, gaiement, 


H Mais, par Dieu, à quoi vous sert ce vieux domestique-là? 
1 MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Vous voyez bien qu'il ne me sert pas. 
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LE COMTE, même jeu, 

Sans doute; mais alors pourquoi le gardez-vous? car enfin il tient 
autant de place qu'un bon. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Et mème davantage, je vous assure; mais je le garde, monsieur, 
d'abord parce que s'il me sert mal, il a bien servi mon père, et ensuite 
afin de tenir en haleine chez moi certaines vertus chrétiennes dispo 
sées à sommeiller, comme la patience et l'humilité. 

LE COMTE. 

Oh! je n’ai plus rien à dire. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Je le crois. eme examine 1e couvert.) Comment! mais vous avez fait tout ca 
très bien. — Je vous remercie. {Le conte piace des siéges des deux côté 


pi s de la table; Fran- 


rentre, portant divers plats sut un plateau.) 


SCÈNE IV. 


rvalle, 


LEs MÈMES, FRANCOIS, {n fait 1e service pendant le diner, sortant par int 
changeant les assiettes, etc.) 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Tenez, asseyez-vous là. Vous avez bien gagné votre diner. 
LE COMTE, s'aseyant. 

Eh bien! mademoiselle, je vous proteste que je me sens une pointe 
d'appétit, ce qui ne ne m'était pas arrivé depuis un temps immé- 
morial. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Vous n’aviez peut-être jamais autant travaillé? {ane 1e sert; petites 


ses de table.) 
LE COMTE, dont la giett persiste. 

Vous avez prononcé tout à l'heure le mot de curiosité, made- 
moiselle : excusez la mienne. C’est un miracle surprenant que de 
trouver en cette Thébaïde sauvage une personne qui semble si bien 
faute pour apprécier tous les charmes de la vie civilisée t) 
et pour y ajouter... {xratemoiselle de Kerdic s'incine.) VOUS ne vivez pas toujours 
dans cette solitude ? 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Monsieur, je n’occupe cette maison que depuis quelques mois, 
depuis la perte d’une personne bien chère; mais en y venant, je n'ai 
fait que changer de retraite. j'ai presque toujours vécu loin du 
monde... Un peu de pâté chaud, monsieur de Comminges? 

LE COMTE, 


Fort peu, je vous prie. 


MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Mais vous parliez de miracle, monsieur le comte, il n’en est pas 
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; de plus inouï que de rencontrer... un mardi, jour d'Italiens,.. mité, 
1h dans les neiges de ce désert breton... un jeune homme qui semble bler 
à si bien fait pour goûter les plus exquis raflinemens de l'existence 

1 parisienne !sva) et pour les relever encore de sa personne, In 

if , LE COMTE, après s'être incliné, avec un soupir. ; 
4 Mon Dieu ! mademoiselle, je sens que je vous dois mon histoire... n 
ul c'est la seule explication honorable que je vous puisse donner de ma . 
k conduite... et cependant il m'en coûte de chasser si vite le sourire purs 
34 que je sentais sur mes lèvres pour la première fois depuis des a- _ 
int nées... (ia rex.) Je ne sais par quelle singulière puissance vous l'\ és 
hi aviez rappelé. — Pour vous dire tout en un mot, je suis un homme qe) 
k malheureux, mademoiselle. _ 
| MADEMOISELLE DE KERDIC, avec un ton de compassion légirement ironique, pend 

Vraiment? — Un peu de bécassine, monsieur le comte... ts 
paisivement, La bécassine est un oiseau triste. Et 
LE COMTE. 

Pas plus que moi, je vous le garantis. — Oui, je suis malheureux, Ve 
et voici pourquoi : — Lancé fort jeune dans le tourbillon de la vie force 
parisienne... (naar) Mademoiselle, vos oreilles sont peut-être mel de t 
habituées à de si frivoles récits ? Frar 
4 MADEMOISELLE DE KERDIC. puis 


es it à cn ton. 
Oh! je suis d'un âge à tout entendre... Au reste je puis, je crois, | 
























dès le début, présumer la nature de vos confidences, et vous en épar- mé 
f gner les chapitres les plus épineux... Après avoir poursuivi de salon d'el 
L en salon, — peut-être de boudoir en boudoir, — et qui sait même? œl 
; de coulisse en coulisse... tous les enchantemens que peut concevoir 
en ce monde un homme jeune, riche... et d'assez bonne mine, vous ( 
à vous êtes lassé d’une existence, — si bien remplie cependant, — et 
“ vous allez vous faire trappiste.. Est-ce cela? ] 
ii LE COMTE, étonné. di 
C'est de la divination. Oui, mademoiselle, c’est à fort peu près ee 
Li cela, — sauf le dénoûment! car ma lassitude et mon dégoût en sont ch 
À venus à ce point, que la porte d'un cloître ne me semblerait pas, do 
fe. entre la vie et moi, une barrière suflisante. F 
. 
4 MADEMOISELLE DE KERDIC, simplement. F: 
‘à Ah! c'est d’un bon suicide, en ce cas, qu'il s'agit? Encore cet ré 
1 aileron, monsieur de Comminges ? 
4 
H. LE COMTE. 
1 Je suis confus, mademoiselle... Je mange comme un cannibale... q 
Oui, mademoiselle, j'ai l'intention de quitter la vie : je n’en fais ni ti 


parade, ni mystère... Dès longtemps je penchais vers cette extré- 
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mité, lorsqu'il y a dix-huit mois un remords poignant est venu dou- 
bler mon fardeau, et précipiter sans doute ma résolution. 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Un remords, monsieur ? 
LE COMTE. 

Un remords qui du moins échappera à votre aimable ironie. 
{ue de manger) Tandis que je menais à Paris l'espèce d'existence. que 
vous venez d’esquisser,.… ma mère, — une femme qui eût été digne 
d'être connue de vous, mademoiselle, — ma mère habitait, au fond 
de l'Auvergne, notre vieux château de famille... Je l'aimais, bien 
que j'aie l'amertume de penser qu'elle en à pu douter... Oui, malgré 
les apparences, — et au milieu des dissipations sans trêve qui dé- 
voraient ma vie, — je l'aimais d’une pieuse tendresse... Vainement, 
pendant dix ans, je la suppliai de venir demeurer près de moi. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Et que n’alliez-vous la rejoindre? 

LE COMTE. 

Vous l’avouerai-je?... je ne trouvai pas dans mon lâche cœur la 
force de rompre le lien des habitudes parisiennes, qui n'enchainait 
de toutes parts. Ma mère, à plusieurs reprises, daigna traverser la 
France pour embrasser son enfant ingrat;... mais, dans ces dernières 
années, la vieillesse et la maladie lui avaient interdit cette consola- 


tion. Elle m'appelait près d'elle avec instances. Certainement, je 
serais parti... mais ma pauvre mère, en m'attirant d'une, main me 
repoussait de l’autre, sans s’en douter. Elle désirait me marier, près 
d'elle, à je ne sais quelle provinciale. Ses lettres étaient pleines de 
c projet, qui me consternait profondément. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 


Cela se conçoit. 
LE COMTE. 

Ma mère me paraissait si follement éprise de son choix et de sa 
chimère, que je n’osais lui envoyer un refus positif. Le lui porter 
moi-même, ne la revoir que pour anéantir du premier mot ses plus 
chères espérances, je pouvais encore moins m'y décider. J'hésitais 
donc de jour en jour. {sa suis s'aitère.) J'hésitai trop longtemps... Je la 
perdis.… (il se lève en se mordant les lèvres, et fait quelques pas dans la chambre, Revenant s'asseoir, 
aps un silence.) ÉXCUSZ-MOÏ. (D'un ton indiftérent.) VOUS comprenez bien, made- 
moiselle, que de telles circonstances n’étaient point de nature à me 
réconcilier avec la vie. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Je Fous demande pardon, je le comprends mal... Je ne sache pas 
que pour avoir manqué à un devoir, on soit dispensé de tous les au- 
US, (souriant) Mais... enfin ? 


TOME VI. 25 
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LE COMTE. 

Enfin... mon découragement s’accrut. Je me trouvai comme scellé 
dans un ennui de plomb, n’ayant plus un désir, une espérance, un 
sourire, et voyant passer les plus vives séductions de ma Jeunesse 
avec une glaciale insouciance. Ma santé mème s’altéra; je ne connus 
plus ni l'appétit, ui le sommeil. Je craigrais que la folie ne fût au 
bout de cette mort éveillée... Bref, après quelques luttes intérieures, 
je pris le parti, — désormais immuable, — de briser ma Coupe vide 
et de mourir tout à fait. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Assurément vous en êtes le maître: mais tout cela ne me dit pas 
en vertu de quelle fantaisie vous avez choisi la Bretagne pour théâtre 
de cet événement tragique ? 

LE CONTE. 

Permettez, j'y arrive... La fantaisie n’y fut pour rien, (pra a ge 

sur un guéridon, près de la cheminée, un plateau et des tasses; il sort ensuite. } 
MADEMOISELLE DE KRERDIC, se levant. 
Vous prenez du café, n'est-ce pas? 
LE COXTE, 

Volontiers, mademoiselle... {n sapproene au feu.) y à aujourd’hui trois 
mois et un jour, mademoiselle, j'avais réuni quelques camarades dans 
un petit salon de restaurant. C'était un diner d'adieu. Je ne le leur cæ 
chai pas. On essaya de combattre mon dessein par divers argumens 
plus ou moins spécieux.. Mais je vais vous initier, mademoiselle, à 
des propos de jeunes gens! 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Allez... allez. 
LE COMTE. 

Quoi! me dit-on, tu veux mourir! Ta main, ta lèvre, ton cœur, 
sont-ils donc flétris par la vieillesse? N'y a-t-il plus de fleurs... ny 
a-t-il plus de femmes sur la terre? — Non, il n’y en a plus pour 
moi, répondis-je.. Je ne vois plus et ne conçois plus même, sous 
le soleil, une fleur qui puisse attirer ma main, un amour qui puisse 
tenter mon cœur, Fleurs et femmes n’ont plus pour moi qu'un seul 
et même parfum, devenu banal et fastidieux à force d’uniformité... 
Toutes me paraissent se ressembler entre elles au point que je les 
confonds désormais dans une commune indifférence. Bref... il ny 
a plus qu'une femme sur la terre... et je ne l'aime pas. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Fort gracieux pour nous, tout cela... 


LE CONTE. 
Je n'avais pas l'honneur de vous connaitre, remarquez-le bien. 
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Enfin, ajoutai-je, j'en suis là, mes amis : il est donc clair que je ne 
puis plus vivre. 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 

C'était clair en effet, attendu que la vie n’a d'autre fin, évidem- 
ment, que de cueillir les fleurs et d'aimer les dames... Un peu de 
sucre, monsieur de Comminges?.. et au bout de tout cela, vous ne 
vous tuâtes point, décidément? 

LE COMTE, se récriant vivement, avec beaucoup de sérieux, 

Pardon ! c’est-à-dire, je demeurai inébranlable dans ma résolu- 
tion, et je l'aurais exécutée dès le lendemain, si cette soirée n’eût eu 
des suites tout à fait imprévues.… 

MADEMOISELLE DE RERDIC. 

\h! 

LE COMTE. 

Dans cette suprême expansion des adieux, j'avais osé confier à mes 
amis une bizarre pensée qui tourmentait parfois mon esprit, et qui 
touchait à la démence... Je songeais souvent en ellet que j'aurais 
voulu vivre au temps de ces heureuses superstitions qui permettaient 
aux hommes l'espoir d'un amour surnaturel... au temps des dieux 
etdesnymphes,.… des génies et des fées. {n sexute.) de sentais qu'alors 
je me serais rattaché à l'existence par l'ardente ambition d'une de 
«es rencontres mystérieuses... d'une de ces liaisons enchantées qui 
charmèrent tour à tour les jeunes bergers de la Fable et les jeunes 
chasseurs des légendes... Oui... une fée seule eût été capable en- 
core de me faire espérer, aimer et vivre ! Je sentais que mon cœur, 
assouvi d'amour terrestre, pouvait se ranimer et palpiter encore sous 
un de ces regards étranges et plus qu'humains, au froissement de 
csrobes de vapeur, au contact de ces mains immortelles. 

MADEMOISELLE DE KRERDIC. 

Mais c'est de la folie ! 

LE COMTE, froidement. 

Je vous l’ai dit. — Le lendemain, dans la matinée, comme j'ache- 
vais d'écrire mes dernières dispositions, un inconnu remettait chez 
moi ce billet parfumé. (1 tire de son sein un billet qu'il donne à mademoiselle de Kerdie, — 
François est rentré en scène, et écoute. ) 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Voyons done. {eue rt. « Mortel, tu te crois un fou parmi les sages, 
«ettu es un sage parmi les fous. Entre la terre et le ciel, il est une 
( région intermédiaire peuplée d'êtres supérieurs à l’homme, infé- 
«neurs à la divinité. Je suis un de ces êtres. Je suis une fée. Tes 
«secrets hommages m’ont touchée. Mon destin n'’appelle loin d'ici. 
«Mais de ce jour en trois mois, à la naissance du crépuscule, trouve- 
«toi seul, si tu en as le courage, dans la vieille forèt armoricaine de 
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« Brocelyande, près de la fontaine de Merlin. J'y serai. » 


cette lecture, mademoiselle de Kerdic sourit. François fait entendre un ricanement 


(En achevant 


singulier. Le comte Jes 


regarde, Mademoiselle de Kerdic reprend :) Mais C'était une mystification manifeste! 
(Francois se retire.) j 


LE CONTE. 
Je n’en doutai pas plus que vous, mademoiselle, et cependant. 
telle fut la curieuse faiblesse de mon esprit, que j'attendis, et que 
me voici. 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Et êtes-vous venu seul à ce rendez-vous redoutable ? 
LE COMTE. 

C'était mon dessein; mais un de mes amis, seul confident de ce 
mystère, le vicomte Hector de Mauléon, mauvaise tête et brave Cœur, 
a voulu m'accompagner jusqu’à la lisière du bois. I a d’ailleurs à 
son service un garcon né dans ce pays, qui devait nous tenir lieu de 
guide et d'interprète, et qui n'a fait que nous impatienter par 
poltronnerie superstitieuse. Je les ai laissés dans ma voiture; mais, 
déterminé comme je l’étais à ne sortir en aucun cas de cette forêt, 
j'ai fait promettre au vicomte de quitter la place après une heure 
d'attente. Je suppose donc qu'il est déjà loin. Et maintenant, made- 
moiselle, me pardonnerez-vous l’importunité ridicule dont je vous 
ai rendue victime ? 

MADEMOISELLE DE RERDIC. 

Ainsi j'avais deviné! vous m'avez prise pour une fée... mais 
après tout, pourquoi pas? L'histoire nous dit que les fées se plai- 
saient à revêtir, dans leurs rencontres amoureuses, un âge et un 
costume peu avantageux... vous devez me remercier de vous avoir 
du moins épargné les haïllons… 

LE COMTE. 

Vous allez rire, mademoiselle; mais en vérité, depuis que je suis 
chez vous, votre personne, votre langage, si parfaitement inattendus 
au fond des bois, certains détails singuliers de votre intérieur, et 
enfin je ne sais quel prestige inexplicable dont je me sens comme 
enveloppé en votre présence, tout cela m’a fait me demander vingt 
fois si je n'étais pas dans le domaine de la légende — ou du moins 
de la vision. 

MADEMOISELLE DE KRERDIC, avec un sourire équivoque. 

Vraiment ! (François entre.) 


SCÈNE W. 


LES MÈMES, FRANÇOIS. 
FRANÇOIS. 
On vient en toute hâte chercher mademoiselle de la part du pau- 
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re Kado, ce vieux bûcheron que mademoiselle est allée visiter ce 
gain. Il est bien mal, mademoiselle. 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Comment, bien mal? 
FRANÇOIS. 
ILest repris du tremblement, et la tête n’y est plus, à ce que dit 
« petite Marie. 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Oh! c’est un accès que j'attendais : je vais couper cela. 
LE COMTE. 
Comment! vous êtes donc médecin, mademoiselle ? 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Est-ce que les fées n’ont pas été, de tout temps, versées dans la 
connaissance des simples? — Écoute, F1 rançois, je te vais donner 
une potion, avec des instructions par écrit. Tu vas y aller. 

FRANÇOIS. 

Eh! Seigneur! mademoiselle veut donc qu’on m'enterre demain ? 
Je ne ferais pas quinze pas dehors sans être assommé par la grèle 
emporté par l'ouragan. Écoutez donc le vacarme..… de la neige, 
du vent et du tonnerre tout à la fois... C’est comme qui dirait un 
bouleversement de la nature. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, qui est allée à la fenètre. 

ILest certain que le temps ne paraît pas beau... Tu as raison, mon 
ani. il ne faut pas que tu sortes; à ton âge, ce ne serait pas 
prudent.… {eue réoéeni.) Jy enverrais bien la vieille Marthe, mais elle est 
trop bête. Je vais v aller, moi, tout bonnement... Vous voudrez 
bien m'excuser, monsieur de Comminges, n'est-ce pas ? (eu prend dans un 


ünir de sa chiffonnitre une fivle et un papier.) 
LE COMTE. 
Mais, mademoiselle, ne puis-je vous rendre ce petit service? 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Vous! à grand Dieu ! (rrançois sort.) 
LE COMTE. 

Je vous jure que vous m'en rendrez un véritable à moi-même en 
me fournissant une occasion de vous être agréable... car je suc- 
combe sous le poids de ma reconnaissance. Voyons, est-il donc si 
ificile d'administrer cette potion ? 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Vous y tenez! Sérieusement ? 


. LE COMTE. 
le vous l’atteste. 


MADEMOISELLE DE KERDIC, après un peu d'hésitation 
Eh bien! soit! — Rien n’est plus facile. Voici la potion (El lui donne 
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la fiole et le papier.) €t VOici la manière de s’en servir. Malheureusement 
aucun de ces pauvres gens ne sait lire. Vous leur expliquerez ce qu'il 
y a à faire. — François va vous conduire jusqu’à la petite porte de 
mon jardin; vous trouverez là un sentier qui vous mènera directe. 
ment à la chaumière du malade : c’est un bûcheron nommé Kado.. 
H n'y a pas de fée sans bûcheron, vous savez... François!.…. Eh bien! 
où est-il? 
FRANÇOIS, rentrant avec une lanterne allumée et un grand manteau, 

Tenez, monsieur... prenez Ça, — ou jamais vous ne vous en tire- 
rez vivant... 

LE CONTE. 

Merci bien, mon bonhomme. #u prena 1a lanterne et se couvre du grand manteau, = à 
part, se voyant dans la ghce :) Me voilà bien équipé: je ressemble à Diogène! 
Allons, partons! 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Vous reviendrez? 

FRANCOIS. 

Parbleu! ne faut-il pas qu'il rapporte notre manteau et notre lan- 
terne? 

LE CONTE. 
Oui, certainement. je reviendrai vous faire mes adieux. {ns , 


François par la petite porte qui s'ouvre à gauche du buffet.) 


SCÈNE VI. 
MADEMOISELLE DE KERDIC, sente un instant: — pis HECTOR 
DE MAULEON, YVONNET, FRANCOIS. 
MADEMOISELLE DE KERDIC, pensive. 

Il faudrait être, je le crains, plus qu’une fée. 11 faudrait être un 
ange même du Seigneur pour retirer un homme d’un si profond 
ADIRC... (00 entend des coups viclens frappés dn débors contes la porte de la maison.) Quel est 
ce bruit ? {Les coups se répétent.) C’est à ma porte? Qui peut venir à cette 
heure ? (Elle a éntr'ouvert la grande porte du fond et prête l'oreille ; on entend des bruits de vois. Le 
vicomte de Mauléon !.. Ah! cet ami dont il me parlait. Faites mon- 
ter, Marthe. ten prend un ouvrage de tapisserie et s'asseoit, Entre Hector, suivi d'Yvonnet; Hectorest 
en costume de chasse et porte deux pistolets passés daus sa ceinture ; Yvonnet se tient un peu en arrière € 
rait intimidé : tous deux promènent un regard curieux autour du salon ; mademoiselle de Kerdie, qui s'est levée 


pour rendre à Hector son salut, reste debout et continue de travailler à sa tapisserie, tout en parlant.) 
HECTOR. 
Madame, je suis un peu confus de forcer votre porte ; mais un de- 
voir impérieux n'y a contraint. — Madame, je me nomme... 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Le vicomte Hector de Mauléon, je pense ? 
YVONNET, qui se trouble &e plus en plus, le tirant par la manche, 


Elle sait votre nom, monsieur ! 
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HECTOR. 

Qui, madame, je me nomme Hector, et j'ai le malheur, je vous en 
demande pardon, de rappeler, par les côtés les plus fâcheux de son 
aractère, mon illustre et bouillant homonyme. 

MADEMOISELLE DE RERDIC, gravement. 
Le fils de Priam ? — Jeune homme un peu emporté, mais au fond 


excellent. 
HECTOR. 


Vous l'avez peut-être connu, madame? 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Peut-être. 
HECTOR. 
En ce cas, madame, il v a fort à parier que vous n’ignorez pas le 
genre d'intérêt qui n'amène ici. 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Fort possible en effet. 
HECTOR. 
Quoi qu'il en soit, je vais vous le dire. 
YVONNET, à demi-voix, 
C'est bien inutile, allez, monsieur, 
HECTOR. 
Veux-tu te taire, toi? 
YVONNET. 


Vous n’en serez pas le bon marchand, monsieur, croyez-moi. Je 
sis Bas-Breton de naissance, et je suis ferré à glace sur ces histoires- 
h... Monsieur, je vous en prie, là, raisonnons un peu ensemble. Je 
ne manque pas d'instruction, monsieur, tel que vous me voyez, et 
sic n'est la lecture et l'écriture à quoi je n’ai jamais pu mordre... 


HECTOR. 

Animal ! 

YVONNET. 

Sérieusement, monsieur, en conscience, j'ai remarqué une chose 
ès importante. (ue tire un peu à l'ért) Monsieur, il y a deux espèces de 
phénomènes dans la nature, ceux qui sont naturels, — et ceux qui 
ne Sont pas naturels {rmpatience aeetr.) Eh bien! monsieur, tout ce que 
nous Voyons ce soir n’est pas naturel. Cette sombre forêt, cette tem- 
pète elfroyable, cette maison isolée, — cette dame majestueuse qui 
fait tranquillement de la tapisserie, — tenez, regardez comme ses 
Yeux brillent, monsieur! A son âge, est-ce naturel, je vous le de- 
mande ?.. D'où je conclus. 

HECTOR. 

Si tu ajoutes un mot, je te vais jeter par la fenêtre, et ce sera un 
phénomène naturel, celui-là, — Veuillez m’excuser, madame : je 
teprends, Un ami à moi, le meilleur de mes amis... 
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MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Monsieur Henri de Comminges ? 
HECTOR. 

Oui, madame. (sur ces entrefaites, François ext rentré sans bruit par Lu petite porte dut 
est venu se placer discrètement à côté d'Yvonnet.) 

YVONNET, l'apercevant, 

Monsieur... monsieur... regardez celui-là... si ce n’est pas le 
vieux Merlin en personne, que je meure!... Croyez-moi, monsieur, 
je suis Bas-Breton de naissance, je vous en donne ma parole d'hon- 
neur.. Remarquez, monsieur, qu'il a toutes ses dents... À son âge, 
ça n'est pas. 

HECTOR. 
Morbleu! drôle, te tairas-tu? Va-t'en, si tu as peur! 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Rassurez-vous, mon ami; ne voyez-vous pas que votre maître porte 
tout un arsenal à sa ceinture ?.. Et à ce propos, monsieur de Man- 
léon, — daignez excuser une provinciale peu au fait du bel usage: 
— mais est-ce là le costume adopté maintenant à Paris pour empor- 
ter d'assaut les boudoirs et les cœurs?... C’est commode:... cela sim- 
plifie les procédés. 

FRANCOIS, de sa voix décrépite, 
Eh ! eh! c'est cavalier ! {1 remonte un peu le théâtre, Hector les regarde avec surpris 
YVONNET. 
Ils se moquent des armes à feu, monsieur... Je les connais, vous 
dis-je;.…. je suis né, moi, dans le pays des sorciers et des fées, 
FRANCOIS, au fond, d'une voix mâle, en pliant une serviette, 
Vous y êtes. 
HECTOR, se retournant vivement. 
Qui a parlé ? {sademvisette de Kerdie travaitte tranquillement. } 
YVONNET. 
Monsieur, allons-nous-en, — ou ma tête va en craquer. 
HECTOR, s'échauffant, 

Stupide poltron! — Je ne serai point dupe, madame, de puériles 
jongleries. Je ne partirai pas sans avoir revu sain et sauf un ami qui 
m'est cher... Je sais qu'il est entré dans cette maison il y a plis 
d'une heure. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Et vous a-t-il chargé de l’y venir réclamer? S'il a trouvé ici le per- 
sonnage mystérieux qu'il espérait rencontrer, pensez-vous qu'il vous 
sache gré de le troubler dans sa bonne fortune ? 

HECTOR. 

Le personnage mystérieux ?.. Eh! madame, je ne crois ni aux 

fées, ni aux esprits, ni aux tables tournantes, je vous en avertis : il 
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n'y a pas de fée ici, il y à une intrigue, — dangereuse peut-être, — 
etdont j'aurai le secret. 
MADEMOISELLE DE KEKDIC. 

Vous ne croyez pas aux fées, monsieur de Mauléon?... Si cepen- 
dant je vous donnais la preuve irrécusable que vous êtes en présence 
d'un de ces êtres supérieurs à l'humanité, que diriez-vous ? 

YVONNET. 
Là, monsieur! me croirez-vous maintenant? Elle l'avoue; c'en est 


ie! 
HECTOR, le repoussant, 


Je dirais, madame, je dirais... Eh! c’est impossible! 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
A deux pas d'ici je vous donne cette preuve. Je l'épargne à ce gar- 
con, qui n’y r'ésisterait PAS. (eue prend un famtea.) SUIVEZ-MOÏ, si vous l'osez. 
Y VONNET, s'attachant à son maître. 
y allez pas, monsieur! sur votre vie en ce monde et sur votre 
sut en l’autre, n'y allez pas! 
HECTOR, après un moment d'hésitation, repoussant violemment Yronnet, 
Je vous suis ! 


({ Mademoiselle de Kerdic sort par la porte latérale; Hector la suit.) 


SCENE VIT 
FRANÇOIS, YVONXNET. 
YVONNET. 
Saints du ciel! il me laisse seul avec Merlin! (n regarde François du coin de 


FRANCOIS. 

Eh! eh! jeune homme ! 
YVONNET, gracieusement, 
Monsieur... monseigneur... {a pur) Il va me changer en quelque 
espèce de bête. 

FRANCOIS, 
Approche. (Yvonnet s'approche à regret : François le regarde en souriant, il rit niaisement de son 
pour lui complaire, Le vieillard lui donne une légère tape sur la joue. 

YVONNET, portant la main à sa joue. 

on! me voilà ensorcelé de cette joue-là ! 

FRANCOIS. 
Comment t’'appelles-tu ? | 

YVONNET. 


Yvonnet, monseigneur. 


FRANCOIS. 
Eh bien! mon petit Yvonnet… 
YVONNET, fort troublé. 
Il sait mon nom !.… Ils savent tout, ces êtres-là ! 
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FRANÇOIS. 
Veux-tu me faire un plaisir? 
YVONNET. 
Certainement, monseigneur. (a pat) Jl va me demander quelque 
chose d’horrible. Mon âme va y passer. 


FRANÇOIS, montrant la table couverte des débris du diner, 
Prends cette table, et porte-la de l’autre côté. 
YVONNET. 
Oui, monseigneur. {4 part) C’est une table magique... gare! 


la table avec inquiétude; Francois ouvre les deux battans de la porte du fond; Yvonnet dép 
et revient. 


Il prend 


se la table au dehors 


FRANÇOIS. 
Et maintenant, Yvonnet.… 
YVONNET. 
Monseigneur ? {a put) Aïe! Voilà le paquet ! 
FRANCOIS, lui montrant une chaise. 
Assieds-toi là, et repose-toi. (vvonnet obéit avec anxiété, François le regarie gravense 


Yvonnet est fasciné, Silence. Tableau, — Puis la porte latérale s'ouvre : Hector paraît, précédant, le fambe 
F L ea 


à la main, et avec l'air du plus profond respect, mademoiselle Aurore de Kerdic ) 


SCÈNE VIII 
LES PRÉCÉDEXS, MADEMOISELLE DE KERDIC, HECTOR. 
YVONNET, se levant, 

Ah! le voilà maté, l'homme terrible ! {sapprochant du vicomte) Eh bien! 
monsieur, vous en tenez cette fois. Quand je vous le disais... je 
suis Bas-Breton.. et si vous saviez comme Merlin m'a traité. Ah! 
monsieur !... Quel indigne vieillard ! 

HECTOR, sèchement. 

Tais-toi. (11 prend son manteau dans un coin, et avançant gravement vers mademoiselle de Keri, 

il lui fait un profond salnt; puis il accomplit avec la même gravité la même cérémonie vis-à-vis de François 


Yvonnet le suit pas à pas, imitant après lui chacun de ses mouvemens ; après quoi, tous deux sortent par 


fond, Yvonnet trottinant derrière son maftre, et se retournant pour saluer encore, — Mademoisell Ker 


et François se regardent en riant. ) 
SCENE IX. 
MADEMOISELLE DE KERDIC, FRANCOIS, puis LE COMTE. 
MADEMOISELLE DE KERDIC > qui est près de la petite porte du fond, prétant l'oreille. 
C'est lui Le Il était temps. (Le comte, sa lanterne à la main, et couvert du un 
mouillé par la neige, entre par le fond à droite.) Ah! mon Dieu! comme vous Voià 


fait ! Vous avez l'air d’une cascade ! (eue raide à se débarrasser.) CHAUÎTEZ-VOUS 
vite! 


LE COMTE. We “coll 
Ouf! j'en ai besoin. {n saûosse à a cheminée.) Je VOUS dirai, mademoiselk, 


que j'ai laissé notre malade en train de s'endormir très-gentiment. 
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MADENOISELLE DE KERDIC. 
4h! tant mieux ! merci bien. Il y a en vous de bons restes, allons. 


FRANCOIS. (jette du bois au feu, et se dirige vers le fond, emportant le lanterne et le manteau; près de 
sortir, il se retourne. ) 


Eh! eh ! soyez sages, jeunes gens. (n sort.) 
SCENE x. 


LE COMTE, MADEMOISELLE DE KERDIC. 
LE COMTE. 
Vous êtes gardée là par un vrai dragon, mademoiselle. 
MADEMOISELLE DE KERDIC, riant. 
Son service, à ce titre, comme à tous les autres, n’est pas fatigant. 
Les trésors de mon âge se gardent tout seuls. 
LE COMTE. 
Cela prouve que les gens de goût sont rares en ce pays. 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Y'allez pas essayer de me faire croire, par hasard, qu'on pourrait 
ère amoureux de moi ? 


LE CONTE. 
Na foi !.… Vous devez avoir été bien jolie ! 
MADEMOISELLE DE KERDICG, prenant sa tapisserie. 
Qui... du temps que la reine Berthe filait..… Vous ne vous asseyez 


pas? (Elle s'asseoit. 
LE COMTE. 

Non, (tu suyire.) 11 est réellement impossible que j'abuse plus long- 
temps de votre hospitalité.… (n passe 1a main sur son front, qui s'est assombri, et qaitte la 
wsisée.) AÏlonS ! 

MADEMOISELLE DE KERDIC, qui suit d'un regard plein d'angoisse tous les mouvemens du 


comte, 


Et... où allez-vous ? 
LE COMTE. 

Je... je ne sais trop. Mais ne craignez pas que j'attache au pays 

que vous habitez quelque souvenir afligeant.. ne le craignez pas. 


û MADEMOISELLE DE KERDIC, d'une voix basse, 
Merci. 


LE COMTE. 11 va prendre son chapeau et sa canne; comme il passe près du piano, il dit en affectant 


l'insouciance. 


Est-ce que vous jouez du piano? 


: MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Un peu. 


LE COMT E, s'inclinant, 
9 . . 
On nest point parfait. (11 prend son paletot sur une chaise, pois, se rapprochant de mademoi= 


selle de Kerdie, qui s'est levée et qui le regarde avec curiosité, il lui baise la main) Mademoiselle, 
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soyez heureuse : personne ne le mérite mieux que vous... tu 
d'un silence pénibte.) M'est-il permis de vous charger d’une mission? 

$ MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Oui. Quoi? 


LE COMTE. n prend une plume sur le guéridon, arrache une page de son portefeuille, et écrit quelqu 
lignes. a 


J'ai été témoin dans cette chaumière d’une scène dont je n'avais 
pas l'idée. Une pauvre famille... des petits enfans.. sans pain, 
sans feu. grelottant et pleurant autour du grabat d’un moribond.. 
Je leur laisse ma fortune. Tenez. Veillez à cela. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, faisant un pas vers lui. et parlant avec une digaité ému 

et simple 

Voulez-vous que ces enfans oublient leur mère. qu'ils deviennent 
étrangers à tous les grands devoirs et à toutes les saintes vérités de 
la vie. qu'ils finissent comme vous allez finir ?... Ah! ne touchez pas 
à leur misère, monsieur : elle vaut mieux que la vôtre! 


LE COMTE, incertain. 
Mademoiselle !.…, bis 


MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Pardon, monsieur, si j'ai cru longtemps que j'étais de votre par 
l'objet d’une indiscrète raillerie.. Et maintenant encore... oui... 
maintenant encore... je doute. . Est-ce vrai... est-ce sérieux?.. Li 
vie d'un homme... l'âme d’un homme... est-elle sincèrement à vos 
yeux chose si petite et si légère, qu’elle tienne tout entière dans un 
boudoir,.… et qu’elle n’ait hors de là ni joies à attendre ni devoirsà 
pratiquer? Ce mot devoir. le mot même de l'existence. est-il écrit 
sur une seule page de la vôtre?.. Avez-vous jamais fait à quelqu'un 
au monde le sacrifice d’un de vos plaisirs, d’un de vos goûts, d'un de 
vos caprices? Étes-vous jamais sorti pour personne du cercle étroi 
et glacé de votre frivole égoïsme?.. Non! pour personne! pas mên: 
pour votre pauvre mère! 


: LE COMTE, 
Mademoiselle !.… 


MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Vous ne pouvez vivre. parce qu'il n'y a plus de femme sur: 
terre que vous puissiez aimer. Et n’y a-t-il plus, dites-moi, d'infor- 
tunés que vous puissiez secourir,.… de larmes que vous puissiez S- 
cher ou qui vous puissent bénir? Vous demandez à la vie des enr 
chantemens inconnus, monsieur. Ah! elle vous en garde plus d'un. 
je vous assure; elle vous garde, vous le pressentez déjà, la douce 
magie du devoir accompli... le charme secret des services rer 
dus... la paix profonde de l'âme après la journée bien remplie... 
et le sommeil heureux qui suit le sacrifice. Essayez de ces plaisirs, 
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et si la vie alors vous semble vide et sans saveur, rejetez, comme un 
reproche, vers le ciel, votre coupe brisée... je vous le permets. 
Pardon encore, MONSIEUT..…. {sa voix s'ément de plus en plus.) Mais je vous parle, 
n'en doutez pas, comme vous eût parlé celle que vous regrettez, si 
vous aviez pu consoler son dernier regard... et recevoir son dernier 
paiser !.… 
LE COMTE, latète penchée, d'une voix sourde et troublée, 

Qui... je crois... il est possible que j'aie mal pris la vie;... mais il 

est trop tard... le mal est trop invétéré,.. merci... mais adieu. 
MADEMOISELLE DE KERDIC, avec une sorte de gaieté fébrile. 

Soit:.… mais du moins rendez-moi encore un service, monsieur de 

Comminges. 
LE COMTE. 
De grand cœur, mademoiselle. 


MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Tenez-moi ma laine... voulez-vous ? {Le comte fait un geste poti; 


écherean autour des mains, et s'asseoit, le comte s'asseoit à moitié sur le bord d'un fauteuil; pen 


side sa laine, on entend au dehors dans la campagne l'air d’une ballade } 
LE COMTE. 
Est-ce que c'est un air breton, ceci ? 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Qui, c'est l'air de la ballade de Roger Beaumanoir. 
LE COMTE. 
Cest joli. Cela me rappelle un chant de l'Auvergne: y a-t-il des 
paroles sur cet air-là ? 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Qui; il est même question de fées dedans, vous qui les aimez. 


LE COMTE, 
Vous seriez bien aimable de me les dire. 


MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Ce serait donc pour achever de vous endormir, car vous sommeil- 
lez à moitié, 
LE COMTE. 
\on pas, je vous jure,.… c’est un peu de fatigue seulement. 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Si fait, et remarquez en passant qu’une seule soirée consacrée à 
là complaisance et à la charité vous a déjà rendu l'appétit et le som- 
meil, en attendant mieux. laissez-vous faire, allez... cela vous dé- 
tendra... voyons. je vais vous aider. 
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Mademoiselle de Kerdic chante 


Ballade. 
LE 


Dans la brume du soir 

Qui dort sous ce vieux chène ? 
C’est Roger Beaumanoir, 

Le jeune capitaine. 

Pendant qu’au fond des bois 
Courent ses chiens danois. 


LE COMTE, à demi-voix. 
Encore, je vous en prie. (n s'endort peu à peu. ) 


MADEMOISELLE DE KERDIC. 


II. 

Il effeuille, en révant, 

Dans la verte fontaine, 

Il effeuille, en rèvant, 

Des fleurs de marjolaine….. 

Pendant qu'au fond des bois 

Courent ses chiens danois. 
e est endormi : mademoiselle de Kerdic se lève doucement, et Le regarde, penchée sur hi, 


puis elle reprend d'une voix de plus en plus faible :) 


ITL. 
O mon jeune amoureux, 
Des fleurs que ta main sème, 
Dit la fée aux yeux bleus, 
Je tresse un diadème…. 
Pendant qu'au fond des bois 
Courent tes chiens danois. 
LE COMTE > “'éveillant comme en sursaut. 

Ah! où suis-je donc?... {use iève étonne.) J'ai rêvé:... c'était bien vous 
que je voyais cependant... (u 12 regarde avec surprise; mademoiselle de Kerdie semble avis 
rajeuni, ses rides s'eflacent, ses cheveux sont presque noirs, } C'est extraordinaire. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, souriant. 
Qu'y a-t-il donc ? 
, LE CONTE. 
Vous n'avez plus vos soixante ans! 
MADEMOISELLE DE KERDIC. 
Bah! vous me voyez à travers les derniers rayons de votre rêve. 
LE COMTE. 

Cela se peut. cela doit être,.… et cependant je jurerais que vous 

êtes plus jeune de vingt années. 
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MADEMOISELLE DE KERDIC. 
fh bien! qu'y aurait-il à cela de surprenant, monsieur de Com- 
singes? Les annales de la féerie ne sont-elles point remplies de pa- 
rilles aventures? Je me flatte que vous avez conçu pour moi un 
eu d'affection. Vous savez qu'il a sufli en tout temps de l'amour 
itrépide d’un jeune chevalier pour rompre le charme qui voilait la 
peauté de la fée sous les rides de la vieille décrépite… Vous n’en êtes 
encore malheureusement qu'à l'affection, et c’est pourquoi je n’ai 
rjeuni qu'à moitié... Peut-être un sentiment plus vif amènerait une 
métamorphose plus complète. 
LE COMTE, 

Qu'à cela ne tienne... Aussi bien cet étrange aveu brûle mes 
lvres.. Qui que vous soyez, mademoiselle, et il y a des instans où 
m tête s'égare à sonder ce mystère; qui que vous soyez, je n’ose 
dire que je vous aime... C’est un mot que j'ai trop profané;.. mais 
jmais femme ne m'inspira rien qui approche du respect profond. 
d passionné dont votre présence, dont votre langage, dont votre re- 
grd me pénètrent! Je ne vous aime pas... je suis près de vous 
adorer. Qui... pour cette seule soirée de simplicité, de calme, de 
yérité que je vous ai due,.…. pour ce doux attendrissement dont vous 
wezrafraichi mes yeux... je voudrais vous dévouer toute mon âme 
rtrouvée,.… je voudrais... si ce n'était pas de l’égoïsme encore..… 
achainer à jamais ma vie à vos côtés, non, à vos pieds! 

MADEMOISELLE DE KERDIC , avec émotion et dignité, regardant en face. 

Est-ce vrai, monsieur de Comminges ? 

LE COMTE. 

Sur mon honneur, c’est la vérité. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Eh bien! (encre regarde avec une sérénité souriante.) Eh bien !.. je sens que le 
charme fatal est rompu au dedans de moi; mais j'ai oublié les pa- 
ns sacramentelles qui doivent rendre le miracle visible aux yeux 
tous. 11 faut que je consulte mon grimoire..…. {eue ini sourit encore et dis- 
ait par la porte latérale.) 

SCÈNE AI. 
LE COMTE, su; puis FRANCOIS. 
LE COMTE, stupéfait. 

Quelle est cette femme? Mon cerveau est troublé. J'ai eu trop de 
küigues.… trop d’émotions:.… je suis halluciné... je suis visionnaire.… 
Voyons, essayons de penser un peu de sang-froid. — Il ya là quel- 
que supercherie.… Mais non ! une telle femme ne peut être une aven- 
turière.. une intrigante:.… cela est plus absurde à supposer que tout 
kreste.. Mais au fait! il n'ya ici de miracle que dans ma pauvre 
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tête. Ge prétendu rajeunissement n’est qu'une illusion de moy 
demi-sommeil.. elle-même me le disait. C’est simplement une 
bonne vieille qui, me voyant malheureux, a eu pitié de moi 
essaie de me guérir en caressant ma folie. (entre François : 1 ve ti 


l'œil vif, le teint frais, les cheveux grisonnant à peine.) 


et qui 
it droit il à 
FRANÇOIS, d'une voix mâle, 
Monsieur, votre serviteur. 
LE COMTE. 
Qu'est-ce que c'est? Qui es-tu ? 
FRANÇOIS. 

Je viens offrir mes remerciemens à monsieur le comte, Je suis le 
vieux François. J'étais captif sous le mème charme que ma maitresse, 
et j'en aiété délivré en même temps qu'elle. J'ai encore cinquante 
ans, monsieur le comte; mais quand vous aurez épousé mademoiselle, 
j'espère bien n’en avoir plus que trente. 

LE CONTE. 

Ah çà! où diable suis-je ici? (nsapmrocne) C’est bien le mème 
visage;... mais ceci dépasse ma crédulité.. Voyons, mon ami, tu te 
moques de moi; mais je te le pardonne, et je fais plus, je 'enrichis, 
si tu m’apprends sans une minute de délai le mot d’une énigme — 
où mon esprit se perd, j'en conviens. 

FRANÇOIS. 

Monsieur, vous êtes trop initié aux mœurs de notre race pour que 
j'aie rien à vous apprendre. Je suis un pauvre diable de génie subal- 
terne, enchanté jadis par le pouvoir de Merlin aux côtés de la noble 
fée, ma maîtresse. Nous attendions dans cette forêt, depuis un siècle 
entier, la venue d'un jeune gentilhomme assez délicat pour préférer 
les solides qualités de l’âme aux grâces d'une beauté périssable : 
voilà pourquoi je vous ai accueilli tantôt avec une joie mal dissimu- 
lée, pressentant en vous un libérateur; voilà pourquoi je viens vous 
offrir l'hommage de ma reconnaissance, ayant compris tout à l'heure, 
au changement agréable qui s’opérait en ma personne, que grâce à 
vous, monsieur, les temps étaient accomplis. 

LE COMTE. 
Tu n'as rien de plus à me dire? 
FRANÇOIS. 
Rien. 
LE COMTE. | 

Eh bien! que Merlin te vienne en aide! car, de par le ciel, m 
patience est à bout !.... {1 veut 1e saisir au collet.) 

FRANÇOIS, lui arrêtant le bras d'une puissante étreinte, 


Silence !.… Écoutez !.… 


( La porte latérale s'ouvre; une lumière éclatante remplit le salon, — Le comte se retourne.) 
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SCÈNE XII. 
LES MÈMES, MADEMOISELLE DE KERDIC; elle a vingt ans : elle est vêtue de 


banc et porte un diadème de fleurs sauvages; elle s'avance lentement, tenant à la main une baguette de fée, 


Arrivée à quelques pas du comte, elle laisse tomber sa baguette 
MADEMOISELLE DE KERDIC, du ton d'une jeune fille. 

Monsieur de Comminges, je dois déposer devant vous les insignes 
d'un pouvoir qui n’est plus, car ce n’est plus une fée, — hélas! 
cest presque une suppliante qui vous parle. — Je suis, monsieur, 
cette provinciale qu'une amitié trop indulgente avait jugée digne de 
porter votre nom. 

LE CONTE. 

Mademoiselle d’Athol!.. 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Jeanne d’Athol.. Oui... Vous me trouverez bien hardie et à peine 
axcusable, monsieur, d'avoir osé, mème avec la sanction et la com- 
plicité d’un frère... (ene montre François) d’avoir osé employer des moyens 
dethéâtre pour obtenir une conversion qui fut le vœu... la prière... 
k dernier ordre d’une mourante… 

LE COMTE. 

Ma mère! 

MADEMOISELLE DE KERDIC. 

Ma tâche serait remplie, monsieur, si je vous avais prouvé que 
vous vous êtes trompé de chemin, qu'il est une vie plus digne d’un 
homme et de celui qui la donne, qu'il est des féeries plus réelles et 
pus douces que celles où votre imagination vous attirait..… Oui, ma 
tiche serait remplie... {avec un acrent ému ettrite) et je serais heureuse... 
quand même ce moment et celle qui vous le prépara ne devraient 
être pour votre cœur qu'un rêve oublié demain... un secret, mon- 
eur, que je laisserais sans crainte à la garde de votre loyauté. 

LE COMTE, en extase. 

De grâce... que ce rêve ne finisse jamais! {n tui prend 1a main et s'incline 
qu terre. 

MADEMOISELLE DE KERDIC, secouant la tête, 

V'est-ce pas à la fée encore que cet hommage s'adresse ? 

LE COMTE. 

\on. c’est à l'ange Ÿ (at pose son front, comme pour cacher son émotion, sur la main de la 


tune fille.) 
MADEMOISELLE DE KERDIC, à François, qui l'interroge du regard. 
Il pleure. il est sauvé! 


OCTAVE FEUILLET. 


TOME VI. 926 














CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, 


14 avril 1854. 


Dans cette crise où nous entrons et qu’il ne dépend plus d'aucune sagesse 
d'écarter de l'Europe, il faut bien maintenant s'attendre à voir les actes dé- 
cisifs, irrévocables, prendre de plus en plus le pas sur le vain travail des 
négociations et sur les prudentes lenteurs de la diplomatie; la diplomatie 
elle-même, pacifique de sa nature, prend un caractère actif et militant, Quand 
les forces des peuples sont engagées, les événemens qui peuvent d'un instant 
à l’autre sortir de ces conflits sont les véritables maîtres des résolutions sou- 
veraines des cabinets; ils les dominent et les règlent; ils changent incessam- 
ment l'aspect des choses, font surgir des situations nouvelles, et déplacent 
les directions de la politique. Suivre ces événemens de jour en jour, à me- 
sure qu'ils s'accomplissent, c'est ne point cesser de suivre cette redoutabk 
question d'Orient sous une autre forme, sur un théâtre plus périlleux où 
elle reste soumise à tous les accidens de la plus puissante lutte armée, Au 
terme où en est venue l'Europe, il y a trois points essentiels qui sont en 
première ligne et qui se dessinent dans l’ensemble de cette affaire d'Orient, 
devenue la crise de la civilisation et de l'équilibre occidental. C'est d'aborl 
la marche de la guerre et l’action indépendante de l'Angleterre et de k 
France, placées dès ce moment en lutte ouverte avec l'ambition russe. D'un 
autre côté, quelle est la politique qui prévaut définitivement dans les con- 
seils des états de l'Allemagne, et quelle est la véritable attitude de ces élats 
entre la Russie et les puissances maritimes ? Enfin quelle est la situation de 
l'Orient lui-même au milieu de ses insurrections intérieures et des différends 
suscités par ces insurrections entre le gouvernement ture et le #ouvemt- 
ment hellénique? La France et l'Angleterre, jetées les premières dans h 
lutte, marchent sous les auspices d’un droit reconnu par l'Europe entière. 
L'Allemagne, décidée en principe pour la politique européenne, incline len- 
tement, mais invinciblement, vers un système d'action conforme aux enfi 
gemens de sa diplomatie. Le soulèvement des populations chrétiennes dans 
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es 
ai d'une rupture complète entre le divan et le cabinet d'Athènes. C'est là 
le plus exact résumé de la crise où nous sommes dans ses élémens les plus 
esentiels et les plus actuels. 

Quant à la marche des événemens de la guerre, on ne saurait s’arrèter 
; tous les bruits qui sont l'aliment des conversations de bourse et des spécu- 
tions. Un jour ce sont des vaisseaux français et anglais qui ont été détruits, 
on autre jour c’est une victoire décisive de l'armée russe sur le Danube et 
h destruction des Turcs, puis c’est un général français qui occupe Athènes, 
i a tête d’une petite armée. Dans ces nouvelles, qui peuvent au reste deve- 
air à la rigueur des réalités, qu'y a-t-il le plus souvent? Un bruit que la 
crédulité propage, que chacun interprète et commente selon ses vues. Dans 
ke fait, l'escadre anglaise avance aujourd'hui dans la mer Baltique vers la 
Russie, qui se replie sur elle-même et a quitté l'île d'Aland, Un vaisseau fran- 
ais vient de rejoindre la flotte britannique, et d'autres suivront sans nul 
doute, Ainsi les forces sont en présence, il n’y a entre elles que l'obstacle 
naturel des glaces, obstacle lui-même près de disparaitre. L'anural Napier 
diait récemment aux hommes de son escadre : «Si nous rencontrons les 
raisseaux russes, vous savez comment il faut se conduire; si nous ne les ren- 
cutrons pas, il faudra les aller chercher là où ils sont. » Voilà la situation 
dns la Baltique! En Orient, le fait le plus caractéristique est le passage des 
troupes russes sur la rive droite du Danube, L'armée russe a franchi le fleuve 
ar trois points à la fois, à Ibraïla, à Galatz et à Ismaïl; elle à occupé la 
Bobroutscha, abandonnée par les Turcs, qui ont reporté leur résistance vers 
œ qu'on nomme le rempart de Trajan, au point le plus resserré entre le 
lanube et la Mer-Noire, Si l’armée russe n'a eu d'autre but que de régula- 
rer sa position straté:ique, la lutte peut être encore suspendue; si elle 
avance pour tenter une marche hardie sur la Bulgarie, il n’est point douteux 
qu'un choc décisif est imminent, En même temps les flottes alliées rentraient 
dus la Mer-Noire soit pour appuyer les opérations de l'armée turque sur le 
laube, soit pour entreprendre elles-mêmes des opérations directes, et tan- 
disque ces mouvemens se poursuivent, les forces de terre des deux puissances 
alliées de la Turquie se pressent vers l'Orient, où elles vont bientôt se trouver 
réunies, 

Les faits se précipitent done aujourd'hui, et c'est dans ces conditions ex- 
tèmes, après que toutes les délibérations régulières ont épuisé leurs res- 
Sources, que semble être venue une dernière proposition du tsar, portée à 
lerliu par le duc de Mecklembourg-Strelitz. L'empereur Nicolas offrait d’éva- 
«ur les principautés à la condition d’une complète émancipation des chré- 
tiens orientaux, consacrée par un traité solennel. Il n'y avait qu’un incon- 
‘éuient, c'est que c'était toujours la même proposition que l'Europe a déjà 
Rpoussée sous {outes les formes comme incompatible avec l'indépendance 
de l'empire ottoman. Cette amélioration du sort des chrétiens, les puissances 
européennes ne prétendent l'obtenir que de l'autorité elle-même du sultan, 
‘selles ont le droit de l'obtenir, de la placer en quelque sorte sous leur 
Svegarde, c'est qu’elles offrent au sultan la garantie effective et armée de 
l'indépendance et de l'intégrité de son empire. L'empereur Nicolas en outre 


jes provinces turques limitrophes de la Grèce vient malheureusement d’être 
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évitait habilement des difficultés qui se sont développées et que lui-même à 
fait naître. Il éludait la question du renouvellement des traités entre Ja Tur- 
quie et la Russie, qui pouvait être douteuse avant la guerre, qui ne l’est plus 
aujourd'hui. 11 éludait la question du renouvellement de la convention du 
13 juillet 1841, qu'il a toujours refusé d'aborder à Vienne, sous le Spécieux 
prétexte que cette convention était applicable en temps de guerre comme en 
temps de paix. Singulière manière de trancher la difficulté, qui consiste 
à fermer le Pont-Euxin aux vaisseaux de l'Europe, même au moment où l 
Russie ouvre les hostilités contre la Turquie, tandis que la pensée qui pri- 
vaudra sans nul doute dans les conseils de l'Occident, ce sera d'instituer 
la liberté de la Mer-Noire pendant la paix comme pendant la guerre! On 
voit ce qu'avaient de sérieux les propositions russes que le duc de Mecklem. 
bourg-Strelitz portait récemment à Berlin. Dans le fond, elles n'avaient 
qu'un but, c'était de chercher encore à séparer l'Allemagne des puissances 
occidentales par des concessions plus spécieuses que réelles, c'était de four- 
nir surtout un aliment aux tergiversations de la Prusse et d'offrir un pré- 
texte à son isolement. La politique russe n’a point même réussi en cela, 
puisqu'un nouveau protocole vient d’être signé le 9 avril à Vienne par l'An- 
sleterre, la France, l'Autriche et la Prusse. Encore une fois, les quatre puis- 
sances font de l'indépendance et de l'intégrité de l'empire ottoman la condi- 
tion de l'équilibre européen, elles font de l'évacuation du territoire ture 
condition préalable de toute pacification, et elles s'engagent à ne se prêter 
à aucun arrangement direct et isolé avec la Russie. Il ne faudrait ni exagt- 
rer ni diminuer l'importance de cette nouvelle œuvre diplomatique. Ce n'est 
point un traité d'alliance réglant la part d’action et le concours des quatr 
pays; c’est plutôt une profession de foi politique commune sur les causes de 
cette crise, sur le caractère des agressions de la Russie, sur le but dé h 
guerre; c’est une sanction nouvelle donnée par l'Europe au droit que vont 
soutenir l'Angleterre et la France, c'est surtout un lien resserré où du moins 
maintenu sur le terrain des intérêts généraux, au moment où la lutte est 
engagée, entre les puissances belligérantes de l'Occident et l'Allemagne, 
représentée par l'Autriche et la Prusse. 

Or, pour quiconque se rend un peu compte des conditions actuelles de 
l'Europe, c’est bien évidemment en Allemagne qu'est aujourd'hui le nœud 
de la question. C’est l'Allemagne qui est l'arbitre, non de la paix ou de la 
guerre, mais de cette autre question qui n’est pas moins grave : — Quelles 
seront les proportions de la lutte? quelle sera sa durée? — Il dépend de l'Alle- 
magne de donner au droit européen une puissance tellement irrésistible, qu'il 
ne laisse point d’issue à l'ambition russe. Il tient à elle, par l'accumulation 
des forces et des résistances, de rendre la guerre courte et la paix décisive. 
C’est ce qui justifie l'intérêt mêlé d’anxiété qui s'attache aux résoiutions des 
puissances allemandes. De là vient qu'on se demande même encore aujour- 
d’hui, après la signature du dernier protocole du 9 avril : — Que feront là 
Prusse et l'Autriche? — L'impatience de l'opinion publique en Angleterre et 
en France est certes naturelle. Il faut pourtant reconnaitre ce qui tient à le 
situation même de l'Allemagne dans les lenteurs, les réserves, les obscurités 
de sa politique. 
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L'Allemagne est un grand corps complexe qui nourrit le germe d’an- 
tagonismes de plus d’une sorte. Les états qui la composent ont des inté- 
réts distincts et des intérêts communs, ils ont même des ambitions rivales. 
is ont une action propre, indépendante, et une action soumise à des con- 
ditions générales qui résultent de l’état fédératif, En outre de vieux liens de 
famille ou de principes unissent l'Autriche et la Prusse à la Russie. L'al- 
hance russe à ses partisans dans l’un et l’autre pays. A Berlin, les partisans 
de la Russie entourent le roi et se font une arme de ses irrésolutions, di 
l'influence de sa sœur l'impératrice qui règne à Saint-Pétersbourg. A Vienne, 
il va une politique qui a pour elle une portion de la plus haute aristo- 
watie, dont l'un des chefs est le prince Windischgraetz, et pour qui l'al- 
lance avec le tsar est une sorte de religion. Supposez tous ces élémens, 
cs antagonismes, ces tendances luttant ensemble; il faut le temps pour que 
l'intérêt réel de l'Allemagne se dégage. Pour peu qu'on observe cependant la 
marche de la crise actuelle et la part que les puissances allemandes ont été 
successivement amendes à y prendre, il n’est point douteux que la question 
de la politique à suivre est tranchée dans l'esprit de l'Autriche, et elle est 
tranchée dans le sens des vrais intérêts de l'Allemagne, qui se confondent ici 
avec les intérêts conservateurs de l'Occident. Peut-être ne se tromperait-on 
ps en disant que dès l’origine l'Autriche à aperçu toute la portée du conflit 
soulevé par la Russie, Puissance politique, elle s'est vue menacée par l'esprit 
d'envahissement du tsar; puissance catholique, elle a senti le coup que lui 
préparait une ambition déguisée sous un motif de religion. Déjà l'été dernier, 
elle chargeait son envoyé à Saint-Pétersbourg, M. Lebzeltern, de représenter 
au cabinet russe ce qu'il y avait de grave dans le caractère religieux qu'on 
cherchait à imprimer à la question d'Orient. « Une guerre religieuse, disait- 
elle, mettrait nécessairement en présence la Russie agissant au nom de l'in- 
trèt grec et l'Autriche, puissance catholique. » Et ici il se passait un inci- 
dent singulier. M. de Nesselrode était tellement stupéfait de la netteté de 
celte communication, qu'il n'osait pas la soumettre au tsar, disant que cela 
allait tout envenimer en irritant son maitre, Voilà ce qui explique peut-être 
comment l'empereur Nicolas a pu vivre dans une atmosphère d'illusions ei 
‘engager dans une voie où des avertissemens utiles eussent pu l'arrêter. 
Cest le fatal écueil de ces puissances absolues. Ce qu'il faut ajouter, c’est 
que M. Lebzeltern a dù peut-être d'être remplacé plus tard par le comte 
Esterhazy à la malheureuse faiblesse qu'il avait eue de retirer sa communi- 
ation, sur les instances de M. de Nesselrode, 

Une des phases les plus curieuses de ces relations entre l'Autriche et la Russie, 
est la mission du comte Orlof. On sait dans quelles conditions se présentait 
telle mission : elle coïncidait avec la demande d'explications adressée aux 
&binets de Londres et de Paris sur l'entrée des flottes dans la Mer-Noire et 
avec les propositions de paix envoyées à Saint-Pétersbourg par la conférence 
de Vienne, après avoir été acce ptées à ( onstantinople. On sait aussi la partie 
officielle des propositions de neutralité dont était chargé le comte Orlof. En 
réalité, ce n’était que le moindre objet de la mission de l’envoyé du tsar. Le 
tte Orlof allait à Vienne pour entrainer un changement de politique. Il 
arrivait avec le prestige de l’un des premiers personnages de l'empire de Rus- 
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sie, d'un confident intime du tsar, comptant sur l'appui des partisans de l'al. 
liance russe, et dès son arrivée il laissait déjà échapper des termes dédaigneux 
sur les hommes qui dirigeaient la politique autrichienne. Le comte Orlof était 
accueilli avec empressement par les partisans du {sar, I ne tardait pas cepene 
dant à s’apercevoir que l’objet réel de sa mission n'était point de ceux qu'il 
pouvait avouer à Vienne. Restait la proposition de neutralité, qui n’eût point 
exigé, à la rigueur, le déplacement d'un tel personnage. Que répondait l'em- 
pereur d'Autriche? — Si l'empereur Nicolas veut la paix, disait à peu près 
l'empereur Francçois-Joseph, qu'il accepte les propositions adoptées, Si, pour 
se prononcer sur ce point, il attend les explications sur l'entrée des flottes, il 
déplace la question ; ces explications dépendront bien plutôt de sa réponse, Si 
le tsar passe outre, l'Autriche doit appeler son attention sur ce fait, que non- 
seulement elle ne promet pas de rester neutre, mais que tous les traités entre 
la Turquie et la Russie sont en question. — Une conversation tout aussi sign. 
ficative avait lieu entre le comte Orlof et le comte de Buol.— Nous resterons 
neutres, disait celui-ci, tant que le Danube ne sera point franchi, —Et si 
nous le passons? — Je vous engage à réfléchir, parce qu'alors votre retraite 
pourrait n'être point assurée. — Ce serait done la guerre ? — Absolument, 
Le seul résultat de la mission du comte Orlof, c'est que M. de Buol, à titre 
privé, prenait l'initiative d'une combinaison qui avait pour but de sauver 
l'amour-propre du tsar, particulièrement irrité d'avoir à compter avec la con- 
férence de Vienne. Telle est l'origine des prétendus préliminaires de paix 
proposés par la Russie et définitivement écartés par le protocole du 7 mar, 
Dans l'intervalle, une autre circonstance s'était produite. Au mois de février 
dernier, M. de Nesselrode faisait parvenir aux cours allemandes une cireu- 
laire où il rappelait que l’alliance des cours du Nord avait été la sauvegarde 
de l’ordre social en Europe, ajoutant que leur division actuelle faisait renaitre 
tous les dangers. M. de Buol ne laissait pas ces insinuations sans réponse, 
Il adressait à son tour aux mêmes cours de l'Allemagne un memorandum où 
il disait que dans toutes les occasions l'Autriche avait eu pour politique de 
soutenir les traités et de défendre les droits consacrés, qu'elle était restée, pour 
sa part, fidèle à cette tradition, mais que depuis quelque temps il s'était fait 
une si étrange application des principes, qu'il n'était pas surprenant que 
l'Autriche n’eût pu s’y associer. Enfin, lorsque l'Angleterre et la France ont 
adressé à la Russie une intimation définitive d’évaeuer les principautés, le 
cabinet de Vienne a fait appuyer par éerit cette intimation. C'est ainsi, af 
cette série de faits dont l'exactitude ne nous semble pas douteuse, que seca- 
ractérisent les véritables dispositions de l'Autriche et son attitude réelle vis 
à-vis du gouvernement russe, Le cabinet de Saint-Pétershbourg ne l'ignore 
pas, et M. de Nesselrode le prouvait bien en disant récemment avec une mai- 
veté singulière au comte Esterhazy, ministre d'Autriche : « Il faut que les 
menaces de la France aient exercé un grand empire sur votre cabinet, pour 
l'engager à tenir la conduite qu'il üent ! » Mot malheureux, et qui en rappelle 
un autre plus cruel encore et aussi peu mérité, échappé comme aujourd'hui 
à l’enivrement de la force trompée! C’est la déception, amèrement exprimé, 
de cette sécurité singulière avec laquelle le tsar se croyait en droit de disptr 
ser de l'Autriche dans ses négociations secrètes avec l'Angleterre. Qu'en faut-il 
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conclure? C’est que la neutralité pour l'Autriche, c’est la réserve faite de l'in- 
dépendance de sa politique, indépendance qui s'explique par sa situation 
en Allemagne, par la diversité de populations et d'intérêts qu'elle à à faire 
marcher d'accord, et en outre par un contact direct avec la Russie, qui ren- 
drait les effets de la guerre plus immédiats pour elle. Si, dans ces conditions, 
ue circonspection plus grande semble naturelle, cela ne saurait laisser de 
doute sur le sens de l'intervention de l’armée autrichienne réunie sur les 
frontières de la Servie, le jour où elle agira. La meilleure garantie du véri- 
table caractère de cette intervention, c’est la netteté et le courage intel'igent 
montrés par l'empereur François-Joseph et M. de Buol dans les diverses 
phases de cette pénible crise. 

La neutralité dans laquelle l'Autriche s’est réfugiée un moment avait pour 
elle un autre sens; elle était en quelque sorte un point de ralliement avec la 
Prusse. Or quelle est aujourd'hui la véritable politique de la Prusse ? Jusqu'à 
«s derniers temps, le cabinet de Berlin n’a cessé de partager toutes les vues 
des puissances maritimes et de l'Autriche et de s'associer à leur action diplo- 
matique. Ce n'est que depuis peu que des hésitations se sont élevées en 
Prusse, La première occasion a été un projet de convention à signer entre 
ls quatre gouvernemens. Cette forme d’une convention a semblé un enga- 
gement trop direct au roi de Prusse, et, par une série d’élaborations succes- 
ses, la convention est devenue le protocole du 9 avril. Au fond, la véritable 
cause des hésitations du roi, c'est le travail des influences russes au moment 
décisif, L'impératrice de Russie elle-même a, dit-on, usé de son pouvoir na- 
urel sur l'esprit de son frère; on a fait apparaitre aux yeux de Frédéric- 
Guillaume le rôle d'un médiateur de la paix, et en attendant la première 
condition c'était évidemment.de rester neutre. La répugnance de Frédéric- 
Guillaume à consacrer par un acte nouveau son adhésion à la politique des 
abinets alliés a même été si vive un moment, que M. de Manteuffel a donné 
à démission, et que le prince de Prusse refusait de revenir dans les pro- 
vices rhénanes reprendre son commandement. Tout récemment encore, 
Cest pour avoir exposé avec vivacité le péril de ces hésitations et la néces- 
Sité d'une politique plus nette que le ministre prussien à Londres, le cheva- 
ler de Bunsen, a été rappelé. Les pressantes sollicitations du prince de Prusse 
et du président du conseil ont eu heureusement leur influence, et le dernier 
Protocole à recu la signature de la Prusse. C’est peut-être seulement à l’aide 
de ce protocole que M. de Manteuffel a obtenu de la seconde chambre prus- 
sienne le vote d’un emprunt de 30 millions de thalers après une discussion 
des plus vives et des plus curieuses, où la commission proposait de n'accor- 
der l'emprunt qu'à la condition de l'adhésion à la politique des puissances 
œidentales, Un autre terrain sur lequel se sont manifestées les hésitations 
du roi de Prusse, c’est celui d'une convention particulière avec l'Autriche. 
Cest le général de Hess qui avait été chargé par le cabinet de Vienne d'aller 
à Berlin négocier ce traité, Le but commun entre les deux pays était de se 
frantir mutuellement leurs possessions et de régler les conditions de leur 
adion. Le traité avait été préparé, il semble aujourd’hui mis en doute. L'il- 
sion du roi Frédéric-Guillaume, c’est de trop discuter avec lui-même et de 
& livrer aux perplexités d’un esprit qui ne demande pas mieux que de ne 
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pas se décider. Sait-on une de ses préoccupations? C'est de savoir si les inté- 
rèts danubiens sont un intérêt allemand. I faudrait pourtant prendre garde 
de ne pas placer cet intérêt allemand dans des choses entièrement idéales, 
Que pourrait-il résulter d'hésitations trop obstinées du roi Frédéric-Guil. 
laume? C'est que l'Autriche rallierait infailliblement les autres états de l'y. 
lemagne, et alors la Prusse aurait cessé non-seulement d'être une grande 
puissance européenne, mais encore d'être au premier rang en Allemagne, 
L'intérêt allemand! il ne consiste pas dans telle ou telle question secondaire 
aujourd'hui; il est tout entier dans la question supérieure de savoir si l'in- 
dépendance de l'Allemagne, aussi bien que celle de l'Europe, est en sûreté 
en présence d’une puissance formidable, maitresse de l'Orient et assise du 
nord au sud sur la mer Baltique et sur la Méditerranée. L'intérêt allemand! 
on peut le voir sous un autre aspect. On n'a qu’à observer les luttes actuelles 
de cette portion centrale de l'Europe, les mille liens dans lesquels le gou- 
vernement de Saint-Pétersbourg enlaçait déjà certains états, les racines pro- 
fondes jetées par l'influence russe. Partout il y a une politique russe à côté 
de la politique nationale. Que ce travail se fût poursuivi pendant quelques 
années encore dans l'ombre, et par une sorte de lente assimilation il s'éta- 
blissait une haute suzeraineté du tsar. La crise actuelle est venue révéler à 
l'Allemagne son véritable intérêt par les efforts qu'elle est obligée de faire 
pour réagir contre l’ascendant menacant de la Russie. 

C'est là ce qu'on pourrait appeler la partie européenne des complications 
qui pèsent aujourd'hui sur le monde. Par malheur, ces complications, déjà 
suffisamment périlleuses en Europe par les intérêts qu'elles mettent en jeu, 
trouvent un élément de gravité de plus en Orient dans les insurrections qui 
ont éclaté parmi les populations chrétiennes de l'empire ottoman. Ces insur- 
rections, il est vrai, semblent arrivées à un point où elles ne peuvent que dé- 
croître, parce qu'elles ne pouvaient pas réussir, parce qu'il ne suffit pas d'un 
sentiment généreux ; il faut encore que ce sentiment ne se mette pas en con- 
tradiction avec des intérêts généraux plus puissans. Mais d'un autre côté ces 
mouvemens populaires ont fait naître pour le gouvernement limitrophe de 
la Grèce une question de complicité et de responsabilité. On ne saurait nier 
que le gouvernement hellénique s’est trouvé dans une situation critique et 
délicate; peut-être n’avait-il à choisir qu'entre une révolution intérieure, 
qu'il eùt provoquée en cherchant à comprimer un mouvement national, et 
le risque d'appeler sur lui la sévérité de l'Europe, en favorisant les insurrec- 
tions. Il s'est prémuni contre le danger le plus immédiat, celui d’une révolu- 
tion. Les illusions sont venues s’y joindre, et ce qu'on raconte du roi Othon 
aussi bien que de la reine donne certes une idée singulière de la vivacité en- 
fantine de ces illusions. On comptait déjà les étapes qui conduisaient à By- 
zance, et on n’a fait qu'aller au-devant d’une difficulté des plus graves et des 
plus périlleuses avec la Turquie. La Sublime-Porte en effet, par l'organe de 
son ministre à Athènes, a fait demander au gouvernement grec des explica- 
cations sur des actes qui dénotaient une connivence réelle, en réclamant de 
lui des mesures efficaces, soit contre les excitations de la presse, soit contre 
toute tentative de nature à favoriser l'insurrection. Les réponses du gouver- 
nement hellénique ont été assez évasives, et il s’en est suivi que Nechet-By, 
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ministre de la Porte en Grèce, a quitté Athènes, et que M. Metaxa, repré- 
sntant du roi Othon en Turquie, a dû quitter Constantinople; les sujets hel- 
ligues résidant dans l'empire ottoman ont même reçu l’ordre de partir 
dans un court délai. Malheureusement dans ce conflit le gouvernement grec 
est Join d’avoir l'appui des cabinets européens. 

Cest ainsi que cette formidable question s'enchevêtre, se complique de 
toute sorte d’élémens périlleux, et met à la fois tous les intérêts, toutes les 
tendances, toutes les passions en présence. On peut la voir aujourd'hui dans 
œ qu'elle a de complexe et de saisissant. Par combien d'autres phases ne 
passera-t-elle pas encore! Mais il faudra toujours remonter aux causes réelles, 
où la main de la Russie restera fatalement empreinte. Ce sont ces causes que 
\. Eugène Forcade a décrites avec un talent souple et vigoureux, ‘avec une 
intelligence élevée des choses politiques, dans cette série d'études que con- 
paissent les lecteurs de la Revue, et qui revoient le jour, rassemblées sou: à 
mème titre : Histoire des Causes de la Guerre d'Orient. Yà sont les pr!i- 
minaires éloquens de cette guerre dont l'avenir est un mystère, Il y à sur- 
tout dans ces pages un sentiment qui se retrouve chez tous les hommes nour- 
risant l'amour de leur pays : c’est qu'en présence de ces questions puissantes 
auxquelles est attachée la destinée de la civilisation et de l'Europe toutes les 
dissidences politiques s’effacent ; il ne reste que la passion ardente de voir 
ue indépendance sérieuse et forte victorieusement raffermie. 

Cest ce qui fait que dans ces imstans de crise universelle il y à comme un 
temps d'arrêt dans toutes les choses qui composent le mouvement intérieur : 
l'attention se concentre sur ce point où s’agitent pour le monde des desti- 
uées inconnues. Les questions secondaires disparaissent et perdent de leur 
prix. Par tous les chemins, on revient à l'objet unique de la préoccupation; 
où y est ramené par les impressions diverses de l'opinion, par les intérêts 
qu restent en suspens et qui attendent, par le spectacle du déploiement des 
forces militaires, par les conversations du monde, en un mot par celte ten- 
Son universelle de toutes les pensées vers le même but. Il est cependant, dans 
tetle vie intérieure si violemment distraite, des faits qui servent encore à la 
aractériser, à montrer de temps à autre d’une manière plus vive les trans- 
lormations de toutes les conditions publiques, à laisser apparaître quelque 
chose de tout ce travail contemporain de recherches tendant à l'amélioration 
de la civilisation matérielle. Si tempéré que soit nécessairement le mouve- 
ment politique intérieur par la législation et par les diversions d’un intérêt 
extérieur puissant, ne retrouve-t-on pas comme un contraste de plus, une 
&rte de reflet lointain de l'animation d'autrefois, dans certains incidens tels 
que celui qui mettait récemment en cause M. de Montalembert, et qui pla- 
it cet homme éminent en face d’une autorisation de poursuite demandée 
au corps législatif, pour le laisser en face d’une poursuite réelle devant les 
tribunaux. De quoi s’agissait-il ? M. de Montalembert était amené il y a quel- 
ques mois, à ce qu’il parait, à écrire à M. Dupin une lettre traitant de fort 
srandes matières politiques, et où se faisaient jour de vives passions d'opi- 
Mon, Ce n'était encore qu'une correspondance privée. Comment cette lettre 
tt<lle pris un autre caractère ? Là est la question; elle semble avoir été con- 
due, bien que n'ayant point été imprimée en France, et le gouvernement 














h10 REVUE DES DEUX MONDES. 


est intervenu pour demander au corps législatif l'autorisation de Poursuivre 
M. de Montalembert : cette autorisation a été accordée, Voilà le fait dans 
sa simplicité. On ne saurait rien ajouter à cet incident, qui en lui-même 
échappe par divers côtés à toute appréciation. Il ne reste que cette im- 
pression dernière de l'étrange instabilité des choses et de cet enchainement 
de circonstances qui fait passer tout à coup un homme éminent au rang 
d'accusé. | 

Si la politique à de temps à autre ses incidens, comme on le voit, le gou- 
vernement, dans un autre ordre d'idées, poursuit la réalisation d'une série 
d'améliorations accomplies sous ses auspices et par son initiative dans Jes 
conditions matérielles de la population ouvrière. On en avait récemment la 
preuve par un rapport de M. le ministre de l'intérieur sur l'amélioration des 
logemens des ouvriers dans les grandes villes manufacturières, A Paris, à 
Marseille, à Mulhouse, des sociétés se sont formées pour construire, avec ke 
secours d'une subvention de l'état, des habitations simples, commodes et 
saines. Déjà des essais ont été faits, d’autres se poursuivent. Par une com- 
binaison ingénieuse, d’après un système dont l'expérience va se faire à 
Paris, l'ouvrier locataire, en ajoutant cinquante centimes par jour, peut 
devenir propriétaire de son logement. Seulement ce léger prélèvement quo- 
tidien, joint au prix annuel du loyer, qui est de 365 francs, dénote que « 
système n'est applicable qu'à une certaine catégorie d'ouvriers qui peu- 
vent mettre une somme encore assez forte à leur loyer. Rien n’est mieux que 
de travailler sans cesse à élever la condition matérielle des classes populaires: 
c'est en quelque sorte la loi de la civilisation, et ce progrès de la vie maté 
rielle ne sera jamais plus sûr, jamais plus à l'abri des déceptions et des catas- 
trophes qu'en s'appuyant sur l'élévation des conditions morales, sur le déve- 
loppement de toutes les notions saines, justes et religieuses. 

C'est à l'intelligence de coopérer, dans son indépendance, à cette œuvre, 
en ne séparant point l'influence morale, l’idée de tous les devoirs humains, 
des lumières qu'elle propage et qu'elle popularise. N'est-ce point là du 
reste un des faits propres à notre siècle que cette popularisation infatigahle 
de toutes les notions intellectuelles? La science elle-même ne cache plus ses 
mystères, elle se met à la portée de tous, et les plus rares talens ont marqué 
dans cette divulgation scientifique. Un des hommes qui ont le plus hardi- 
ment marché dans cette voie, c'est certainement M. Arago. Le penchant de 
ses opinions politiques l'y poussait peut-être un peu; il mettait un peu de 
démocratie dans la science, et à coup sûr beaucoup de science dans la dé- 
mocratie : il aimait la popularité et ne se faisait pas faute d'ouvrir la porte 
du sanctuaire; mais il était servi aussi par la nature de son talent, qui excel- 
lait à vulgariser toutes les données scientifiques et à les rapprocher de toules 
les intelligences. Les œuvres de M. Arago, qu'on recueille aujourd'hui, sont 
l'expression de ce talent. Tel çst le caractère de ces remarquables notices 
sur Fresnel, sur Young, sur le physicien Volta, sur James Watt, que l'au- 
teur lisait successivement à l'Académie des sciences. M. Arago passe avé 
l’aisance d’un esprit supérieur et elair à travers tous ces problèmes de la polr- 
risation, de l'électricité, de la chaleur du globe, de la machine à vapeur, quil 
rencontre naturellement dans ses notices, dont il est maitre lui-même, € 
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qu'il dépouille de leur appareil trop abstrait. Il mêle la biographie à la 


gience, l'histoire à l'exposition d’une théorie. Le malheur de M. Arago, c’est 
de trop souvent rencontrer la politique et de la saluer par des allusions qui 
ont vieilli nécessairement. Un des plus remarquables fragmens de ce volume 
par s0n intérêt et par sa nouveauté est celui que M. Arago appelle Histoire 
de ma Jeunesse. On sent parfois dans ces pages comme une flamme qui se 
réveille. n’y a là qu'un simple récit du séjour fait en Espagne par M. Arago 
wers 1807 pour prolonger la mesure de la méridienne; mais dans ce récit que 
d'incidens et de péripéties ! Etrange destinée! M. Arago va en Espagne; seul 
sur quelque montagne entre l’Aragon et Valence, il passe son temps à décrire 
des ares et à observer des signaux, et pendant cela la guerre s'allume, la 
tempête éclate; le jeune savant est lui-même pris dans la tourmente; il est 
jeté de Majorque à Alger; il voyage avec des corsaires; il est traité comme 
prisonnier, et au bout de son odyssée il retrouve la France avec son bagage 
d'observations scientifiques. N'est-ce point l'image des sciences et des lettres 
jetées souvent au milieu de toutes les tempêtes, trainées comme des prison- 
nières obscures et finissant par retrouver leur puissance en agrandissant 
encore leur domaine et leur sphère d'action ? 

De cet immense mouvement imprimé dans notre siècle à toutes les classes 
d l'intelligence, il est résu]lté un fait qui marque une phase caractéristique 
dans le développement de l'esprit humain : aujourd'hui les sciences ne vivent 
plus isolées, indépendantes l'une de l'autre; elles se prêtent un mutuel appui. 
L'historien a besoin de se rendre compte de la raison philosophique des faits, 
et le philosophe à besoin de la lumière de l'histoire. L'étude des questions 
économiques ne prend tout son intérêt que quand on la place au centre de 
h vie réelle d'un peuple. L'écrivain trouve de singuliers enseignemens dans 
là pratique politique, et l'homme d'état à son tour double ses forces de toutes 
ks ressources d'une raison cultivée, élevée et instruite par la connaissance 
de l'histoire, des arts et des lettres. En un mot, c'est une alliance de toutes 
ls facultés de l'esprit et de l'observation appliquées à ressaisir les divers 
aspects des choses et conduisant, dans le domaine de l'action, à une intelli- 
gence plus étendue des affaires humaines, — dans le domaine littéraire, à des 
tableaux plus larges, plus complets et plus vivans. L'étude de l’agriculture 
elle-même s’anime ainsi et s'élève. Et en effet, est-ce que le développement 
des intérêts agricoles d’un pays ne touche pas à tout, à l'histoire du peuple, 
à son génie, à ses mœurs, à l'esprit de législation, à la nature des institu- 
üons politiques, à toutes les combinaisons de l'activité nationale? C'est la 
réunion de ces élémens qui fait des études de M. Léonce de Lavergne sur 
l'Economie rurale de l'Angleterre un livre non-seulement utile et d'une 
portée pratique, mais intéressant et varié. M. de Lavergne, on le sait ici de 
reste, n'a point étudié minutieusement des lois et des règlemens; il a été 
mieux inspiré, il a pris le développement agricole de l'Angleterre sur le fait, 
dans les comtés, dans les fermes du Hampshire et du Warwick, animant la 
Satistique par l'histoire, et l'exposé des procédés agricoles par la description 
des lieux. Dépouillez toutes ces questions de culture et de produit brut, d’éle- 
Yage des bestiaux et de salaires : vous trouverez au fond l'analyse la plus 
exacte de la vie pratique anglaise; vous verrez comment cette puissance bri- 
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tannique s’est formée par l'alliance des institutions libres et du travail agri- 
cole, comment la liberté a servi d'auxiliaire à l'agriculture, et comment h 


vie rurale à été la forte assiette de la liberté politique elle-même, Allez en 


Irlande, c’est un bien autre spectacle, et qui n'est pas moins instructif, Vous 
saisirez dans son principe et dans ses causes cette misère immense, legs de 


plusieurs siècles d'oppression ; vous serez conduit à ce dénoûment qui devait 
précéder la transformation de l'irlande, une famine et une émigration en 
masse qu'on à nommée du nom biblique de l'Erode. Voilà comment les faits 
agricoles s'animent, prennent un intérêt attachant, et comment l’économie 
politique elle-même a le fort attrait de l'histoire. 

C'est là du reste le secret dans tous les domaines de l'intelligence : éclai. 
rer les faits les uns par les autres, mêler l'instruction de histoire au trait 
rapide de l'observation, allier l'analyse des phénomènes de l'esprit à le pein- 
ture du monde au sein duquel ils se produisent. Ainsi l'étude de la vie intel. 
lectuelle devient autre chose qu'une froide dissection. Bien des aspirations, 
bien des genres de talent peuvent s'appliquer à cette œuvre et la poursuivre 
sous des formes différéntes. Aucune forme n'est plus actuelle aujourd'hui que 
ce genre d'observation littéraire qui est à demi de l'histoire, à demi de la cri. 
tique, qui est toujours eu éveil, et pour ainsi dire une succession d'inpres- 
sions sur les œuvres et sur les hommes, à mesure qu'ils passent dans cette 
“alerie vivante des choses contemporaines. Le côté faible de ce genre, on 
le connait. Quand les impressions de journal deviennent un livre, on 
risque de mêler des noms et des ouvrages d'une importance trop inégale, de 
tixer sous une forme trop durable ce qui à déjà perdu son intérêt, de re- 
produire une multitude de traits dont le sens échappe; mais il peut rester 
toujours le goût, le tact, l'esprit distingué, la finesse du jugement, même 
quand il se laisse aller à de trop faciles adnurations, l'instinct juste et sain, 
et ce sont ces qualités que M. de Pontmartin montre dans ses Causeries litté- 
raires, œuvre agréable et qui n'a point la prétention de résumer les archives 
de la littérature contemporaine. Si on cherchait l'unité du livre de M. de Pont- 
martin, on ss trouverait sans doute dans cette distinction d’un esprit juste 
qui cause sur divers sujets: c'est une série de conversations interrompues, 
reprises, pires sur un roma Où un poème nouveau, sur l'œuvre de la 
veille et les diverses tendances de l'esprit moderne. La critique de M. de 
Pontmartin est délicate et indulgente, mais en même temps elle prend un 
accent de netteté et d’élévation quand elle se trouve en présence de ces vio- 
lens excès de l'imagination qui ne sont pas seulement des € xCès littéraires, 
qui sont les symptômes des déviations morales de notre Lemps: là est l'inspi- 
ration honnête sous la forme élégante du langage. La littérature est une 
sorte de champ de bataille où se poursuit un éternel combat entre ces in- 
stincts des esprits honnêtes et les violens dérèglemens des imaginations faus- 
sées, et en cela qu'est-elle autre chose que l'expression des luttes de notre 
âge étendues à toutes les sphères de l’activité des peuples, à leur vie sociale 
et à leur vie politique? Partout en effet aujourd'hui sont en lutte les ten- 
dances opposées, seulement ce choc d'opinions et de principes varie selon les 
pays, et prend une forme différente selon le théâtre où il se produit. 

C'est surtout depuis 1848 que les luttes sont devenues plus tranchées, jus- 
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gment parce qu'à des entrainemens sans limites ont succédé des réactions 
aussi peu modérées. Au nord de l'Europe, le Danemark lui-même flotte au- 
jourd'hui dans des oscillations dont l’origine remonte à cette époque. La 
sion des chambres danoises, ouverte le # octobre 1853, s'est terminée 
récemment en laissant le pays dans un désordre singulier. On n’a pas ou- 
lié qu'après 1848 le Danemark eut à soutenir une lutte acharnée pour dis- 
vuter le Slesvig à l'influence de la Prusse, qui prétendait séparer le duché 
de la monarchie danoise. Le Danemark sortait victorieux de ce conflit, et le 
germanisme était repoussé au-delà de l'Eyder. L'orgueil danois était satis- 
fait, d'autant plus que le roi Frédéric VIT venait de doter le pays d'une con- 
stitution. Seulement ici commencaient les difficultés : l'Allemagne voulait 
regagner par la diplomatie ce qu'elle avait perdu sur le champ de bataille. 
Elle eùt trouvé la Russie contraire à ses desseins, si elle avait voulu porter 
quelque coup à la monarchie danoise; elle la trouvait favorable en tournant 
ss efforts contre le régime libéral institué par le roi Frédéric VII. Le pre- 
mier succès de cette action, combinée dans un seus absolutiste, c'était d'ob- 
tenir que la constitution ne füt pas applicable au Slesvig, pas plus qu'aux 
deux duchés du Holstein et de Lauenbourg. Dès lors, la loi fondamentale 
de1849 n’était plus que la constitution d'une partie de la monarchie, une 
espèce de constitution provinciale qui devrait nécessairement se subordon- 
ner aux règles supérieures d'une loi commune à tout le pays. Là est le 
germe des difficultés actuelles, Qu'est-il arrivé en effet? Le ministère danois 
sest proposé de faire abolir par les chambres de Copenhague les institutions 
établies en 1849, sous prétexte de la nécessité d'une loi fondamentale ap- 
plicable à toute la monarchie ; mais en même temps, outre qu'il prétendait 
que cette constitution commune devrait être octroyée par le roi, il refu- 
ait d'en faire connaitre le sens et les principes. C'est sur ce terrain que le 
combat s'engageait récemment entre les partisans du régime libéral et le 
ministère présidé par M. OErsted. Au mois de février dernier, un projet mi- 
uitériel, déclarant que la constitution commune serait octroyée par le roi, 
tait repoussée au Folkething par 97 voix contre 1. Porté à la chambre supé- 
reure ou Landsthing, le projet ministériel subissait le même sort. Les cham- 
res danoises ne refusaient pas de se prêter à des changemens constitution- 
uk, mais elles refusaient de donner un vote avant de connaître le projet de 
cnslitution nouvelle. Comment s'explique cette étrange tentative de réac- 
üon? Elle ne s'explique que par Ja docilité du ministère aux influences étran- 
sères qui agissent dans un sens absolutiste. Voilà donc dans quel état se 
trouvait récemment le Danemark. Les chambres manifestaient leur ferme 
volonté de maintenir les institutions libérales. Le ministère avait contre lui 
aon-seulement la représentation nationale, mais encore l'immense majorité 
du pays. Une telle situation ne pouvait se prolonger longtemps, d'autant 
plus que la loyauté de Frédéric VII se refusait à toute violation du pac!e con- 
situtionnel; elle vient en effet d'arriver à un dénouement. Le cabinet pré- 
sidé par M. Oersted a donné sa démission. Au point de vue des complica- 
tions actuelles de l'Europe, la chute du ministère danois, qui a coïncidé avec 
ha visite de l'amiral] Napier au roi Frédéric VII, peut avoir son importance ; 
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son maintien au pouvoir eût sans nul doute incliné la politique du Danemark 
vers la Russie. 

L'Espagne n'a point les mêmes crises en ce moment, mais elle vient de 
voir se produire deux faits qui, à divers points de vue, caractérisent sa situn. 
tion et affectent ses intérêts politiques. Le premier de ces faits, le moins 
grave peut-être en lui-même, c'est une tentative d'émeute à Barcelone. Le 
mouvement à pris dès l'origine un caractère industriel, Un certain nombre 
d'ouvriers ont refusé de travailler, élevant des questions de salaire, L'agita. 
tion s'est prolongée plusieurs jours, et est devenue assez sérieuse pour que la 
force ait été employée. Il ne parait pas qu'après cette première répression 
l'agitation ait recommencé. Ce mouvement, tout industriel en apparence, 
avait pourtant, dit-on, une couleur carliste, et les autorités de Barcelone ont 
dissous une société qui paraissait en avoir été l’instigatrice, Par une bizar- 
rerie, cette société, bien nommée, s'appelait l'École de la 'ertu. Le second 
fait qui a eu un moment une certaine gravité pour l'Espagne ne s’est point 
produit en Europe; c'est à Cuba qu'il à eu lieu, et il a été l’occasion d'une 
recrudescence nouvelle des passions qui fermentent toujours aux Etats-Unis 
au sujet de la possession espagnole. Quelque simples que soient les cireon- 
stances, ces passions sont malheureusement toujours prètes à les envenimer 
pour mettre en lutte les deux pays. Il ne s'agissait pas pourtant d'abord 
d’un fait extraordinaire. Un navire marchand américain, le Black-War. 
rior, abordait il y a peu de temps à Cuba; le manifeste qu'il présentait n'é- 
tant point régulier, on l'engageait à le régulariser. C'est à quoi se refusait le 
capitaine du Black-H'arrior, et par suite de la résistance qu'il opposait, le 
capitaine-général de Cuba faisait mettre l’embargo sur le navire, Mais id 
commence la véritable gravité de cet incident. A peine ce fait était-il comm 
aux Etats-Unis, sans autre information, toutes les colères se soulevaient, 
Une fois encore on proposait d'envahir Cuba, et ce qu'il y a de plus sérieux, 
c'est que le gouvernement lui-même se laissait aller à ces entrainement: le 
président, M. Franklin Pierce, adressait à la chambre des représentans un 
message Où il qualifiait avec la plus étrange sévérité les autorités espagnoles, 
et où il semblait aller au-devant d’une rupture. Le message du président n'a 
été heureusement suivi d'aucune résolution effective; la réflexion a pu venir, 
et il est probable qu'aujourd'hui cette affaire est entrée dans la voie des 
négociations entre les deux gouvernemens, d'autant plus que le capitaine- 
général de Cuba a relâché le Black-W'arrior moyennant une amende de 
6,000 piastres. Cependant, bien que calmée, l'irritation permanente n'en 
subsiste pas moins aux Etats-Unis, et le moindre incident peut la réveiller. 
Lans les circonstances présentes, il est facile de pressentir ce qu'aurait pu 
avoir de sérieux une rupture entre les Etats-Unis et l'Espagne, au m0- 
ment où toutes les forces navales de l’Europe sont engagées dans d'autres 
conflits. Ce serait d’ailleurs, de la part du peuple américain, donner ux 
idée singulière de lui-même que de choisir un tel moment pour assouvir $0 
ambition au mépris du droit et des plus simples règles de la justice internè- 


tionale. CH. DE MAZADE. 
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REVUE DRAMATIQUE. 


Le Gendre de M. Poirier, Comédie en quatre actes de MM. Émile AvGtER et Jules SANDEAU. 


Les auteurs de la pièce nouvelle ont d'autant plus le droit de s’applaudir 
de leur succès, que la donnée qu'ils avaient choisie offrait plus de périls et 
d'écueils. Loin de nous l'idée d'interdire au théâtre moderne ces sujets éter- 
pellement jeunes, qui reposent non pas sur l’avénement ou la déchéance de 
telle opinion ou de telle hiérarchie sociale, mais sur la vanité humaine, ce 
répertoire inépuisable dont la forme varie suivant les temps, dont le fond 
reste toujours le même. — « On dit que la poésie se meurt, la poésie ne peut 
pas mourir, » écrivait ici même, il y a vingt ans, l’auteur d'André dans le 
plus poétique de ses romans. — On dit que la comédie est morte, écririons-nous 
volontiers; la comédie est immortelle : tant que le cœur humain gardera ses 
inconséquences et ses faiblesses, tant que l’homme, ce vieil enfant, sera par- 
agéentre l'envie d'effacer les distinctions qui le froissent et le désir de s’em- 
parer de celles qui le flattent, tant que la vanité mettra sa logique au service 
de ses contradictions, les sujets de comédie ne manqueront pas; il ne s'agira 
que de savoir les reprendre au point où les a laissés la société disparue, et les 
placer au point de vue de la société nouvelle. 

MM. Augier et Sandeau restaient donc parfaitement dans leurs attribu- 
tions de poètes comiques en mettant encore une fois en présence, en plein 
xx siècle, la bourgeoisie et la noblesse, La vraie difficulté, le vrai danger de 
leur tentative, c’est que les progrès mêmes que nous avons faits vers l’éga- 
lié, le nivellement des classes, le triomphe de la bourgeoisie, l'abolition des 
iviléges de la noblesse, au lieu de simplifier le procès et de préparer le 
public à l'impartialité, semblent au contraire rendre plus vives, plus déli- 
cles, plus promptes à tressaillir et à saigner, toutes les cordes auxquelles il 
faut toucher en traitant un pareil sujet. Chose singulière ! à mesure que les 
distances s’amoindrissent, les susceptibilités augmentent. Bu temps de Mo- 
lière, ces classifications étaient si nettes, si tranchées, que, lorsqu'il s’en 
emparait comme de son bien pour faire ressortir la sottise de M. Jourdain ou 
le malheur de George Dandin, personne n’était tenté de réclamer, Sortir de 
son état, comme on disait alors, était un travers tout aussi apparent qu'être 
avare comme Harpagon, misanthrope comme Alceste, pédant comme Tris- 
&tin, et ce travers appartenait à la comédie du même droit que l’avarice, 
k misanthropie et le pédantisme. Plus tard, au xvin siècle, de Le Sage à 
Beaumarchais, ces différences, tout en s’affaiblissant, sont encore assez visi- 
bles pour que la sottise vaniteuse des bourgeoises et des parvenus, exploitée 
par des marquis ou des chevaliers quelque peu tarés, conserve sa significa- 
lion plaisante, également acceptée par toutes les parties intéressées. On sent 
que le respect diminue, que le vice commence à mettre un premier niveau 
surees catégories vieillissantes, et peut-être le bourgeois intelligent, en voyant 
ainsi bafouer ses compères, les Mathieu et les Serrefort, devine-t-il déjà 
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une prochaine revanche : mais la société garde sa physionomie extérieure, 
et c’est assez pour fournir le cadre traditionnel où se joue en toute liberté “ 
muse comique. Enfin, dans la dernière, la plus hardie, la plus agressive de 
ces rencontres entre un monde qui s'écroule et un monde qui s’essaie, dans 
le Mariage de Figaro, ce n’est pas précisément la bourgeoisie qui est mise 
aux prises avec la noblesse, Beaumarchais, qui voulait faire agréer son héros 
par les derniers grands seigneurs de Versailles et de Trianon, s’est bien gardé 
d'en faire un bourgeois; il en a fait un valet, un valet beaucoup plus Spiri- 
tuel que son maître, ce qui était arrivé déjà à plusieurs valets de l’ancienne 
comédie, et s'est rattaché ainsi à la tradition. Figaro est d’étoffe à devenir 
un bourgeois vingt-cinq ans plus tard, mais il ne l’est pas encore, et entre ses 
éblouissantes tirades et la brochure de Sievès il y a la distance d’une révolu- 
tion préparée à une révolution accomplie. 

Aujourd’hui tout est changé : la noblesse, par cela même qu'elle n'est plus 
une puissance, mais un souvenir, que tout son prestige se réfugie dans une 
sorte d’idéal ‘et de lointain, et qu'elle à eu sa part, une part douloureuse et 
large, dans toutes nos catastrophes, est devenue plus susceptible, plus om- 
brageuse. Il semble qu'on ne puisse plus toucher à ses travers sans toucher 
à ses malheurs, et que ce qui était autrefois de la comédie soit devenu de la 
cruauté. La bourgeoisie, par cela même qu'elle est entrée de plain-pied 
dans l'égalité civile et politique, doit, comme tous les nouveaux pouvoirs, 
se montrer jalouse de ses prérogatives, et ne pas aimer qu'on lui rappelle, 
même pour les railler ou les amoindrir, des distinctions qui n'ont plus de 
sens officiel et qu’elle ne reconnait plus. Si un grain d'envie se mêle en- 
core çà et là au sentiment de ses conquêtes, elle ne voudra pas en conve- 
nir, car elle y verrait un dernier hommage et comme une revanche posthume 
en l'honneur de ces supériorités déchues. Quel que soit le tableau qu'on li 
présente, elle en ressentira une impression analogue à celle qu'éprouverait 
un plaideur qui, ayant gagné son procès, croirait le voir recommencer. En 
somme, que d'obstacles, de récifs, de points délicats, de passages dangereux, 
pour le poète tenté de profiter de nos transformations sociales en frappant 
à l'effigie de son siècle cette vieille médaille de la vanité humaine! Combien 
on doit féliciter MM. Sandeau et Augier, qui ont su triompher de ces diffi- 
cultés, esquiver ces périls à force d'esprit, de verve, d’habileté, et aussi, sa- 
chons le dire, en déviant un peu de l’idée primitive et originale de leur comé- 
die, Le charme et l'émotion ne se discutent pas, et nous avons été constamment, 
comme toute la salle, ému et charmé pendant ces trois heures. La réflexion 
seule peut faire ses réserves après un pareil triomphe, et les sympathies pro- 
fondes que nous iuspirent les auteurs du Gendre de M. Poirier, l'intérêt qui 
s'attache à chacun de leurs ouvrages, les traits et les scènes d’excellent co- 
mique qui abondent dans leur nouvelle pièce, sont pour nous autant de rai- 
sons de leur dire avec franchise ce qui nous parait y manquer, non pas pour 
mieux réussir, — il est probable que le succès eût été moins vif, — mais pour 
réaliser plus complétement et d’une façon plus frappante la comédie qu'ils 
avaient conçue. 

Au lever du rideau, le marquis Gaston de Presles fait les honneurs de son 
hôtel, de son luxe, de son opulence, à son ami le duc Hector de Montmeyran. 
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Compagnons de jeunesse, de prodigalités et de folies, tous deux ont dissipé 
jeur patrimoine; mais, une fois ruinés, ils ont cherché contre les consé- 
quences de leurs désordres un refuge différent : Hector à gaiement endosst 
l'uniforme de chasseur d'Afrique, et s’est retrempé, comme un vrai héros de 
M. de Molènes, dans les fatigues et les devoirs de la vie militaire. Moins cor- 
rigé, plus enclin à l’impénitence finale, lié de plus près à la monarchie ren- 
versée en 1830, Gaston de Presles a épousé la fille de M. Poirier, ancien mar- 
chand de drap rue des Bourdonnais et pour le moment retiré du commerce 
avec quatre millions. Jusque-là Gaston n’a qu'à s’applaudir de sa mésal- 
lance. M. Poirier est un bonhomme qui ne semble occupé qu'à faire à son 
gendre une oisiveté dorée, et à s’effacer le plus possible pour ne pas gêner 
ssrelations avec ses anciens amis. Antoinette, sa fille, la nouvelle marquise 
de Presles, est une jolie poupée dont l'intelligence n’a jamais dépassé l'hori- 
wa du comptoir paternel, qui a peut-être éprouvé une joie enfantine en de- 
venant grande dame, qui peut-être a pour son mari un amour de pension- 
paire, mais qui ne saurait prétendre à dominer son cœur, ni à entamer son 
indépendance. Gaston en profite pour continuer sa vie de garcon et renouer 
ue liaison peu édifiante avec une femme de son monde d'autrefois; même, 
ur suite de ce galant épisode, il doit avoir le lendemain un duel avec un rival, 
etil prie Hector de Montmeyran d’être à la fois son hôte et son témoin. 

Poirier entre en scène avec sa fille et son vieil associé Verdelet, parrain 
d'Antoinette; il est à l'instant criblé d'un feu roulant d'épigrammes, dont 
quelques-unes sentent un peu plus l'atelier que le faubourg Saint-Germain; 
mais tout cela est si vif, si gai, si amusant, qu'il y aurait pruderie à trop in- 
Sster sur la différence. Poirier supporte tout avec la résignation d'un stoï- 
den ou d’un imbécile. Verdelet, esprit plus cultivé, plus artiste, souffre de 
es sarcasmes, qui le font trembler pour le repos de cet intérieur et pour le 
lonheur de sa chère filleule. Antoinette est au supplice. Hector de Montmey- 
nn, plus sage que son ami, cherche à tempérer, à force de respect pour 
W* de Presles, de courtoisie pour les deux vieux négocians, le mauvais effet 
des plaisanteries de Gaston. Toute cette fin du premier acte est bien posée, et 
i l'avantage de rassurer d'avance ceux que le sujet tiendrait trop en éveil. 
\otons en passant, comme preuve de tact, l'intervention de ces deux person- 
mages épisodiques, Verdelet et Montmeyran, spirituels, aimables, modérés, 
wprésentant les beaux côtés de la bourgeoisie et de la noblesse, et placés là 
“mme deux correctifs, nous dirions presque deux paratonnerres destinés à 
tonjurer l'orage que pourraient soulever tour à tour, auprès des spectateurs 
intéressés dans la question, les fautes de Gaston ou les ridicules de Poirier. 

Au second acte, le vrai caractère de Poirier commence à se dessiner. Le 
luhomme, le niais qui payait les dettes de son gendre, qui le logeait dans 
k plus bel appartement de son hôtel, qui se chargeait des dépenses de l’of- 
ire etde l'écurie, et qui avait même la complaisance de disparaître les jours 
0 Gaston traitait ses amis, est tout simplement un ambitieux qui aspire au 
Utre de baron et à la dignité de pair de France comme couronnement de sa 
kborieuse fortune. S'il a choisi un gendre ruiné, s'il a voulu le recevoir 
chez lui et subvenir à son luxe, s’il a donné rendez-vous à ses créanciers, 
test pour que Gaston fût complétement sous sa dépendance et pour que les 
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| parchemins du marquis de Presles servissent de marchepied à son ambition. rOXYSL 
| lei se présente une objection toute naturelle. Poirier peut être vaniteux et simple 
À sot, il peut se faire une idée très fausse des aptitudes particulières qu’ exige eution 
| la vie politique; mais il sait calculer, il est de son temps, il est pénétré de de cho 
1 ; l'importance que lui donnent ses écus, des progrès de l'égalité moderne qui désesp 
ï lui ouvre toutes les carrières et toutes les voies. Il à eu sous les Yeux, pen- de Mor 
ï dant la phase qui vient de s’écouler, d'honorables exemples de bourgeois ou toinetl 
de fabricans arrivés par eux-mêmes aux plus hautes dignités de l’état, Dis tablear 

lors qu’a-t-il besoin d’un gendre marquis? et, s’il lui à plu de marier sa fille par s0 

à un gentilhomme, pourquoi ne s'est-il pas mieux renseigné? Qu'il l'ait choisi courir 

1 pauvre, je le comprends, c'était un moyen de le maîtriser; mais pourquoi le quis! | 
choisir dissipateur, paresseux, libertin, duelliste, perdu de dettes, ce qui était cence 

après tout, sous un gouvernement sage, un assez singulier moyen de recom- pour à 

{ mander son beau-père? Comment ne sait-il pas que Gaston est en outreatta Cep 
k ché à la monarchie tombée en 1830 par ces liens d'affection et de reconnais bons € 
if sance presque domestique qui doivent rendre à la fois son ralliement pl que, n 
| difficile et son appui plus illusoire? Fort heureusement, cette objection, si vait êt 
| juste qu’elle nous paraisse, n'arrive qu'après coup. Le spectateur s'amuse $ nuait 
\ bien, qu’il n’a garde de réfléchir. Poirier est si plaisant dans ses rêves am- ler da 
bitieux, dans ses désappointemens, dans ses colères, dans les représailles qu'il que SC 

exerce en congédiant le cuisinier et en réformant la maison, qu’on oubliede indigr 

| s’apercevoir d'une inconséquence sans laquelle il aurait un gendre peut-être ner à 
| plus raisonnable, mais à coup sûr moins spirituel. La scène où Poirier, abusé sil le 
par la gravité narquoise de Gaston, lui déroule ses plans et lui avoue un àun tion a 

| les dadas de sa vanité, est vraiment de la comédie. La scène où un premier Coupa 
ñ conflit amène la définition de l'honneur, « cette probité du gentilhomme, » toire 1 
k. et de la probité, « cet honneur du bourgeois, » a quelque chose d’impartial suprè 
et d’élevé propre à fléchir les susceptibilités les plus chatouilleuses, Enfin, tonsel 
: lorsque Poirier, rentré dans sa spécialité, parvient à solder au rabais ks lui di 
créanciers de M. de Presles, que ceux-ci rentrent en scène avec des récrimi- ou des 

nations insolentes et amères, et qu’Antoinette, pour sauver son mari de cetle lettre 

humiliation, engage sa dot et jette sa signature à la face de ces misérables, qui fa 

on bat des mains à la révélation de ce rôle charmant, qui ne se dément plus qui es 

} un moment jusqu'à la fin, qui possède la vraie noblesse, celle du cœur, et ment 
4 qui, admirablement joué par M” Rose Chéri, eût suffi au succès de la piète. faire « 
1 L'effet des deux derniers actes a été plus grand, bien que le comique y sl époux 
; moindre où peut-être parce qu'il y est dominé par ces élémens qui ont tou- dre, à 
jours plus de prise auprès du public : le sentiment et la passion. Gaston, à famai 

demi désabusé, se prend à aimer sérieusement sa femme ; mais il est engagé, ie! 

nous l'avons dit, dans une intrigue avec une coquette, et, à l'instant où ils matér 

décide à la sacrifier, arrive une lettre de cette comtesse de Mongeais. Poirier No 

s’en empare, l'ouvre, et la lit. Nous n’aimons pas l'épisode de cette lettre; de cel 

nous n’admettons pas qu'une femme habile, rompue aux liaisons galantés, stène. 

unie à un vieillard soupconneux qu'une faute prouvée trouverait inflexibl, Cueil] 

écrive ainsi sans précaution à son amant, surtout quand cet amant est mari «ae, 

et logé chez son beau-père. Il y à aussi une brutalité par trop bourgeoise deux 

dans l’action de ce Poirier ouvrant une lettre adressée à son gendre, Un pi le du 
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rogveme de passion jalouse peut seul excuser une pareille atteinte aux plus 
simples notions de délicatesse et de savoir-vivre. Pourtant là encore l'exé- 
eution dramatique à sauvé ce que ce passage aurait pu avoir de scabreux et 
de choquant. Le courroux de Poirier, ses cris de haine et de triomphe, le 
désespoir de sa fille, la douleur de Gaston, les généreux efforts de Verdelet et 
de Montmeyran pour calmer ces cœurs irrités, l'énergique résolution d’An- 
toinette qui s'empare de la lettre fatale et la jette au feu, tout cela forme un 
tableau très émouvant, très pathétique; et quand Gaston resté seul, humilié 
par son beau-père, repoussé par sa femme, ruiné de nouveau et tenté de re- 
courir au suicide, s'écrie avec une angoisse navrante : « Tu l’as voulu, mar- 
qus! tu l'as voulu! » on est trop ému pour se demander si cette réminis- 
cnce du vrai George Dandin tombe bien à propos, et si c’est simplement 
pour avoir épousé la fille d'un roturier que le marquis est malheureux. 
Cependant tout se relève et se répare. Montmeyran et Verdelet, les deux 
bons génies de la pièce, ont compris que Gaston et Antoinette s'aimaient, et 
que, malgré les torts de l’un et les ressentimens de l'autre, cet amour pou- 
ait être leur salut. Ils apaisent de leur mieux l'irascible Poirier, qui conti- 
nuait de combiner ses projets de vengeance. Puis Montmeyran, pour réveil- 
ler dans le cœur d'Antoinette cette tendresse qu'elle croit éteinte, lui avoue 
que son mari va se battre. Hélas! ce duel, c’est encore un souvenir de cette 
indigne liaison qu'il déplore et qu'il maudit. M"° de Presles consent à pardon- 
ner à Gaston, mais à la condition qu'il renoncera à cette rencontre, qu'il fera, 
il le faut, des excuses à son adversaire. On comprend tout ce que cette situa- 
tion a de terrible pour le marquis de Presles, qui est étourdi, prodigue, léger, 
coupable, mais qui est brave comme ses aïeux, dont la noble et martiale his- 
toire va de Créey à Quiberon. Il refuse, il hésite; puis, lorsque dans un effort 
suprême, la päleur au front et les larmes dans les veux, il a murmuré un 
consentement, Antoinette se jette à son cou : «Maintenant va te battre! » 
hi dit-elle avec autant de vaillante ardeur que si le sang des Montmorency 
où des Mortemart coulait dans ses veines. Au même instant, on apporte une 
lettre de l'adversaire, qui n’était qu'un faux gentilhomme, un faux brave, et 
qui fait spontanément des excuses. La réconciliation est complète. Verdelet, 
quiest riche et dont la fortune appartient d'avance à sa filleule, a secrète- 
ment racheté le château de Presles, que Poirier, dans sa colère, menacait de 
faire dépecer par la bande noire. C’est son cadeau de noce, et les deux jeunes 
époux iront y oublier leurs chagrins. Quant à Poirier, il déclare à son gen- 
dre, à sa fille et à son ami que ces mécomptes et ces secousses l'ont pour 
jamais guéri de son ambition; mais en même temps, dans un dernier à parte, 
il se livre à un calcul savant, d'après lequel il réunira toutes les conditions 
matérielles pour être un excellent pair de France — eu février où mars 1848. 
Nous le répétons, s’il ne s'agissait que de constater le succès et l'agrément 
de cet ouvrage, notre tâche serait facile, ou plutôt elle serait finie. A chaque 
Sène, presque à chaque mot, des applaudissemens chaleureureux ont ac- 
teilli ce mélange de gaieté franche, de verve gauloise, de sensibilité déli- 
«te, d'attendrissement sincère, où se révèle l'alliance, heureuse cette fois, de 
deux esprits d'élite, s'animant ou se tempérant l’un par l’autre. Verdelet et 
le due de Montmeyran, bien que leurs rôles soient accessoires, ont une 
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valeur réelle : ils ramènent le débat sur son vrai terrain, sur un terrain 
neutre où les honnêtes gens et les gens spirituels peuvent, titrés ou Non, se 
rapprocher et s'entendre. Cette idée de conciliation et de justice distribu'ive 
se révèle encore mieux dans le personnage d'Antoinette, bourgeoise à l'âme 
patricienne, qui se trouve naturellement au niveau de toutes les Choses 
grandes, de tous les sentimens élevés, et qui force son mari à saluer en elle 
la digne compagne d'un descendant des races chevaleresques. Les deux ca 
ractères principaux, quoique très bien acceptés par le publie, sont les seul 
qui donneraient lieu à quelques sérieuses réserves, si, tout en applaudissan 
à ce que les auteurs ont fait, l'on réfléchissait à ce qu'ils ont voulu faire. 

Remarquous d’abord, — et ceci touche déjà au point vulnérable de l'on. 
vrage, — qu'il y a deux pièces dans une. Otez le conflit de la bourgeoisie et 
de la noblesse, ne parlez ni des parchemins du gendre ni de Ja roture du 
beau-père, et il vous restera les dissipations de Gaston, la forfanterie mon- 
daine, la corruption élégante qui lui fait négliger sa femme et continuer une 
vieille liaison, la découverte de cette intrigue, la jalousie et la douleur pas- 
sionnée de M“° de Presles, le courroux de son père, la noble conduite d’An- 
toinette, le duel, la réconciliation des deux époux, c'est-à-dire une pièce 
entière et parfaitement indépendante de la donnée primitive. D'une autre 
part, cette idée si comique et si vraie, l'ambition et la vanité du bourgeois 
exploitant la noblesse du gentilhomme pour s'en faire un échelon, n'en 
serait que plus nette et plus frappante, si Gaston était purement et simple 
nent un gentilhomme pauvre, n'ayant d'autre tort que sa pauvreté et a 
fidélité à ses opinions politiques. Il y à plus : les brillantes folies du marquis 
de Presles, ses amours faciles, son dédain pour la foi conjugale, ses persi- 
flages, ses duels, tout cet appareil obligé du grand seigneur d'autrefois tel 
qu'on l’entendait au théâtre nous semble contredire la pensée originale de 
la pièce, ou du moins y jeter quelque confusion. En effet, à quoi ont visé les 
auteurs? A nous donner la contre-partie, l'envers de George Dandin, 
George Dandin armorié, livré, pieds et poings liés, à un Sottenville bowr- 
gcois qui le tyrannise et le domine de toute la supériorité de ses écus. Eh 
bien! supposez que Molière eût fait son George Dandin coupable de quelque 
peccadille, de la moindre amourette, fût-ce avec une fille de boutique ou une 
servante d'auberge: à l'instant, l’idée comique s’affaiblissait en s'éparpillant; 
le malheur de George Dandin pouvait s'attribuer à une cause autre qu 
celle-ci : un bourgeois épousant une fille noble. Son innocence est indispen- 
sable pour que la comédie dont il est le héros ait tout son effet. De même 
ici, pour que la pensée des auteurs gardât tout son relief, pour que l'acces- 
soire n’en emportät pas le fond, pour que la revanche de George Dandin füt 
aussi significative que cette première partie dont Molière a tenu les cartes, Î 
eût fallu que Gaston de Presles fût irréprochable, car la comédie proprement 
dite ne procède que par moyens simples. La pauvreté du gendre, l'opulence 
du beau-père, et, entre deux, l'esprit moderne humiliant les parchemins 
devant les billets de banque, voilà tout le sujet. 

Ce que nous disons de Gaston peut se dire aussi de Poirier. Il est trop sol, 
trop grotesque, son ambition ressemble trop à une marotte de vieil enfant, 
à une monomanie qui ne saurait dépasser le seuil de son magasin. Nous le 
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voudrions conçu dans des proportions plus larges, plus élevées. IT ÿ a dans 
leGendre de M. Poirier une scène très gaie où Gaston traite, en riant, son 
heau-père de « Machiavel » et de « Sixte-Quint. » Ce sont là de bien grands 
sons, à coup sûr, pour un boutiquier ambitieux; pourtant, s'ils paraissaient 
moins dérisoires, s’il y avait chez Poirier, au lieu d'un dada puéril, un peu 
dece sérieux et de ce calcul que comportent sa position et son siècle, l'effet 
wrait plus juste et plus complet. À part la lecture du code civil, du Bulletin 
des Lois et de quelques journaux de l'opposition, Poirier n'est que le petit- 
fils de M. Jourdain, l’arrière-neveu de M" Abraham, de même que Gaston, à 
rt le costume, n'est que le descendant direct des Acaste, des Dorante et des 
Noncade. Est-ce assez en conscience après soixante ans de révolutions, et 
lorsqu'on a eu l'intention louable de marquer au millésime de 1846 une des 
conceptions du maître immortel? 

MM. Augier et Sandeau se sont contentés de prendre les deux caractères 
tels que les leur présentait la tradition comique, et de les mettre aux prises 
avee les idées et les mœurs de notre sièele : il eût mieux valu, selon nous, 
«cepter le changement tout entier, transformer les caractères en déplacant 
ksstuations, et chercher dans ce contraste l'élément d’une comédie à laquelle 
h modestie des auteurs n'aurait peut-être pas osé donner son vrai titre, 
mais qui aurait eu réellement le droit de s'appeler la Revanche de George 
Dandin. Maintenant leur succès aurait-il été aussi grand? ne se seraient-ils 
ps privés de sources d'émotion et de gaieté qui manquent rarement leur 
et? Et après tout ne vaudrait-il pas mieux s’'abandonner, sans tant de 
ratrictions et de chicanes, aux agrémens d’un ouvrage qui a le plus pré- 
deux de tous les dons, celui de charmer et de plaire ? On peut, Dieu merci, ré- 
ablir quelques nuances, exprimer quelques regrets, sans contester ni amoin- 
dir les qualités aimables ou exquises qui éclatent, à tous momens, dans le 
Gendre de M. Poirier. Jamais M. Sandeau n'avait déployé plus d'élégance, 
de délicatesse et de grâce; jamais M. Augier n'avait été plus gai, plus vif et 
dusentrainant. Un éminent critique, à propos d’une pièce moins heureuse, 
quoique remplie de mérite, avait récemment exprimé la crainte que ces deux 
aprits, de trempe et de famille si différentes, ne se fissent tort l’un à l’autre 
a fassociant. Cette crainte n’a pas été réalisée par cette nouvelle épreuve. 
On sent, au contraire, qu'une main fine a passé sur ce sel gaulois pour en 
emousser les aspérités trop rudes et en faire du sel attique, et qu'en même 
lemps une verve jeune, expansive et facile a réchauffé et ragaillardi la muse 
dicate de Marianna et de Madeleine. Les deux poètes, on le devine à 
‘haque scène, ont surtout voulu être impartiaux et pour ainsi dire imper- 
Snnels, Is ont renouvelé, mais avee un tout autre succès, pour le débat 
à peu près terminé entre la bourgeoisie et la noblesse, ce que M. Ponsard, 
dns Charlotte Corday, avait essayé pour la lutte, alors ravivée, entre la 
Yontagne et la Gironde, entre la république et la royauté. Peut-être cette 
impartialité, à laquelle on doit applaudir, n'est-elle pas la vraie cause d'une 
'édatante réussite. Peut-être les spectateurs ont-ils été si unanimes à se 
déclarer satisfaits, non pas parce que les auteurs ont tenu la balance égale et 
Séement résumé la discussion, mais plutôt parce qu’ils ont empêché d'y 
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songer, parce que leur ouvrage arrive au but sans qu’on se demande qui a 
gagné le procès, ou même si le procès a été plaidé. Est-ce un défaut? est-ce 


un mérite? Si l'on en jugeait par l'événement, la question serait vite résolue. 
Tel qu'il est, avec toutes les conditions de succès qu'il réunit, représen{é aver 
un ensemble qu’on aurait peine à trouver aujourd’hui au Théâtre- -Francais, 
le Gendre de M. Poirier peut être regardé, sinon comme une comédie com- 
plète, répondant exactement à l'idée des auteurs, à celle qu'une critique exi- 
geante a le droit d'indiquer et de regretter, au moins comme une des pièces 
les plus agréables et les plus charmantes qui aient été jouées depuis long- 


temps. ARMAND DE PONTMARTIN. 


REVUE LITTERAIRE. 
Histoire de la Réunion de la Lorraine à la France, par M. le comte d'HaussoNviLe, 


De grands travaux ont renouvelé de nos jours l'étude des origines et des 
progrès de la société française. On peut dire que, dans ses traits généraux, 
l'histoire de notre pays est désormais fixée. IL est encore un domaine cepen- 
dant où n'ont pas pénétré complétement ces procédés d'investigation sévère 
et d'intelligente analyse qui font l'honneur et l'originalité de la science 
contemporaine. L'histoire de nos anciennes provinces, écrite généralement à 
un point de vue exclusif, attend encore qu'on lui applique les méthodes fé- 
condes introduites par d'éminens historiens dans les questions d'histoire 
générale. Des études sur nos anciennes provinces, animées de l'esprit qui à 
renouvelé la science historique dans ses applications les plus étendues, au- 
raient à la fois l'avantage de compléter en plus d'un point les notions déji 
recueillies, et d’assigner aux recherches locales la direction précise, la haute 
signification qui jusqu'ici leur ont manqué. 

C'est une de ces études qu'a voulu entreprendre M. le comte d'Hausson- 
ville, en racontant, dans un ouvrage dont le premier volume va ju 
raitre (1), l'histoire des négociations qui ont amené la réunion de la Lor- 
raine à la France. Il fallait, pour traiter un semblable sujet, unir au senti- 
ment des devoirs qu'impose l'histoire politique l'habitude et le goût de ce 
recherches auxquelles rien n'échappe dans le drame historique, ni le secret 
des événemens, ni la physionomie des acteurs. En éclairant ici même ? 
quelques points obscurs de nos annales diplomatiques dar: une période toute 
récente, M. d'Haussonville avait pu consulter ses souvenirs aussi bien qu 
ceux des personnes considérables mêlées aux événemens et aux négociations 
dont il s'était fait l'historien. I avait aujourd'hui à se transporter au milieu 
des intérêts et des passions d’un autre siècle. Interroger des documens col 
tradictoires, en tirer des conclusions précises, et mieux encore, des récit, 


(1) In-80, chez Michel Lévy, rue Vivienne. 20e 
(2) Voyez les livraisons du 1er octobre, Ler novembre, 15 décembre 1848, 1er mail 
et 15 février 4850. 
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des tableaux animés, c'était une épreuve délicate, mais qui à fourni à 
y. d'Haussonville l'occasion de prouver une fois de plus ce que l'étude du 
passé gagne parfois à s’appuyer sur une connaissance étendue de l’histoire 
contemporaine. 

Nous ne voulons ici que donner un rapide apercu du livre de M. d'Haus- 
snville. 1 nous parait curieux de montrer comment le nouvel historien de 
ka Lorraine a pu agrandir un sujet où l'intérêt local semble devoir tenir tant 
de place. « Nous avons täché, dit-il, sans négliger absolument les événemens 
ebnéraux de l'histoire de Lorraine, de mettre surtout en relief les incidens 
de la lutte qui a précédé l'incorporation de la Lorraine à la France, lutte sou- 
tenue avec persévérance contre les rois de France par une race de princes 
lustres qui n'ont quitté leurs états héréditaires que pour monter sur le trône 
de l'Autriche. Nous nous sommes principalement appliqué à préciser la série 
des faits que la prudence des auteurs contemporains a quelquefois préféré 
taire, ou que leurs passions ont trop souvent dénaturés. » Tel est le but que 
est proposé l'auteur. Comment l'a-t-il atteint? C'est surtout en le citant lui- 
mème que nous voudrions l'indiquer. 

«La Lorraine, cédée en 1737 au roi Stanislas, a été définitivement réunie 
à la France en 1766; mais cette réunion, accomplie par Louis XV, avait été 
préparée par ses prédécesseurs. Vainqueur de Ja ligue, Henri IV s'empressa 
de donner sa sœur à l'héritier du due Charles HI. Cette alliance rompue par 
là mort de Catherine, il prit soin d'arranger le mariage du dauphin, encore 
enfant, avec la fille ainée du duc Henri. Louis NII, devenu maitre de son 
royaume par la défaite des grands et par la prise de La Rochelle, revendiqua 
k Barrois faute d'hommage, envahit deux fois la Lorraine, et démantela 
toutes celles de ces places qu'il ne put retenir. Louis NIV, poussant plus loin 
ka même politique, arracha au duc Charles IV la cession de son duché, s’en 
empara bientôt après, et, malgré les efforts de l’Europe coalisée, le garda 
pendant la plus longue partie de son règne. Ainsi, tour à tour occupée de 
vive force, ou momentanément rendue à ses souverains légitimes, la Lorraine 
n'a jamais cessé d'être, soit le théâtre des entreprises violentes des rois de 
France, soit l’objet de leurs incessantes négociations, et l’on peut dire que la 
mix elle-même ne lui a pas été moins funeste que la guerre. » 

Tel est le début du livre, dont le premier volume nous mène jusqu'à la 
prise de possession de la Lorraine par Louis MI; mais avant d'entrer dans 
k partie essentielle de son sujet, l’auteur croit nécessaire de consacrer quel- 
ques pages au théâtre de la lutte qu'il va raconter. Il résume à grands traits 
lhistoire des dues de Lorraine, depuis leurs premiers démêlés avec les ducs 
de Bourgogne jusqu'aux troubles de la ligue, qui préparent un conflit su- 
prème. Avec le règne du duc Charles HE, nous voyons commencer cette suite 
de débats et de guerres sur lesquels M. d'Haussonville a consulté tour à tour le 
lémoisnage des historiens francais et des chroniqueurs locaux (1). Charles IH] 


(1) La collection des dépèches des ministres francais et de leurs agens en Lorraine, 
{n . . . . # n » . » . 
2rmant quatre-vingts volumes in-folio aux archives des affaires étrangères, à aussi 
Ouri à M. d'Haussonville de très curieux documens. 
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a en présence de lui le roi Henri IV, préoccupé de créer par un mariage des 
droits à la couronne de France sur le duché de Lorraine. La mort de Henri1v 
amène en France un brusque changement de politique. Marie de Médicis 
renonce à l'alliance lorraine, et arrange le mariage de Louis XIII avec une 
infante d’Espagne. Quelques années paisibles suivent le règne agité du due 
Charles If; mais bientôt le trône ducal est occupé par un prince appelé, 
comme le dit M. d'Haussonville, « à jouer un grand et singulier rôle dans 
toutes les affaires de son temps. » Charles IV avait été élevé à la cour de 
France, il avait plus tard suivi en Allemagne le duc de Bavière Maximilien. 
qui portait secours à l’empereur Ferdinand III, menacé dans ses droits par 
l'électeur palatin de Bohème. À la journée de Prague, qui rendit la Bohème 
à l’empereur d'Allemagne, Charles avait fait admirer sa bravoure, L'enivre- 
ment de ce premier succès, qui éveilla en lui l'amour de la guerre pour la 
guerre, fit sa gloire peut-être, mais amena aussi la ruine de son pays. C'est 
dans le règne de Charles IV que se place un des plus remarquables épisodes 
du livre de M. d’Haussonville, cette tentative de campagne contre Richelieu, 
inspirée à l'humeur aventureuse de Charles par une des femmes les plus 
séduisantes du xvn‘ siècle. Quelques pages, que nous détacherons de cet 
épisode, pourront servir à marquer l'intérêt général du livre et à carac- 
tériser la manière de l’historien. Nous choisissons ce portrait de M de 
Chevreuse, où l’auteur s’est attaché avec un tact délicat à compléter età 
coordonner les témoignages des contemporains. 

« Toutes les histoires de la fronde, tous les mémoires du temps, toutes les 
lettres des contemporains, parlent avec admiration de la beauté de Me de 
Chevreuse : les plus grands peintres ont fait souvent son portrait, les plus 
habiles graveurs d'une époque qui en comptait beaucoup d’excellens nous 
ont reproduit ses traits; mais, au moment de la fronde, M"* de Chevreuse avait 
déjà quarante-cinq ans, elle avait mené une vie très agitée. Plus que l'âge, 
la fatigue et les chagrins d’une existence pleine d'aventures avaient dù lais- 
ser leurs traces sur son visage. Quel ne devait pas être, aux jours de la jeu- 
nesse, du vif éclat et du premier épanouissement, l'attrait d’une femme dont 
la séduction demeura toujours si puissante! Malheureusement, autant les 
témoignages abondent sur l'effet produit par la première apparition de celte 
triomphante beauté, autant les détails manquent sur les grâces particulières 
qui donnaient alors tant de piquant à sa personne. Il n’y a pas, dans les col- 
lections publiques, de portraits authentiques de M"*° de Chevreuse quand elle 
était la connétable de Luynes. Nous ne croyons pas qu'il en existe d’elle lors- 
qu'elle était M'° de Rohan. Il faut donc s’aider un peu des portraits peints 
depuis son mariage avec le duc de Chevreuse, et surtout des indications 
semées çà et là chez les écrivains du temps, pour se représenter, d’une façon 
nécessairement fort vague encore et très imparfaite, ce que devait être k 
fille d’Hercule de Rohan, due de Montbazon, lorsqu'à l’âge de quinze à seize 
ans elle fut introduite à la cour de Louis XIII. Au dire de ses contemporains, 
elle avait une taille admirable, d’une élégance et d’une souplesse sans pé- 
reille. Elle était blonde. Rien de charmant comme l'ovale de son visage. 
Peut-être l'expression en eût semblé un peu fière et hardie, si elle n'avait te 
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werveilleusement tempérée par la douceur et la délicatesse des contours, par 
la finesse et la transparence de son teint. Ses yeux étaient très beaux; mais 
ke charme particulier de son visage, qui en relevait encore tous les traits, 
était la gaieté, la vivacité, l’entrain; c'était l'esprit. Non-seulement il se 
faisait jour par des regards pleins de feu, mais il animait aussi sa voix, ses 
gestes, jusqu'à ses moindres mouvemens, et répandait sur toute sa personne 
une grâce irrésistible. 

«Les agrémens de Mi: de Rohan n'avaient pas seuls décidé le choix du 
Que de Luynes. M: de Rohan appartenait à une maison aussi connue par si 
propre illustration que fameuse par ses alliances magnifiques, et qui avait 
eu l'honneur de donner une grand’mère à Henri IV. A l’occasion de ce ma- 
riage, qui mettait le comble à la fortune de son favori, Louis XII accorda de 
nouvelles grâces au jeune couple. Le duc de Luynes, déjà grand-veneur, fut 
créé connétable; sa fiancée, admise à s'asseoir, la veille de ses noces, devant 
leurs majestés (ce qu’on appelait le tabouret de grâce), fut nommée, à dix- 
«pt ans, surintendante de la maison de la reine. « La duchesse de Luynes, 
qui était fort bien avec son mari, dit M" de Motteville, ne fut pas lonstemps 
ans être favorite d'Anne d'Autriche, qui véritablement eut de la peine à 
souffrir d'abord son amitié à cause de l’aversion qu’elle avait pour le due. » 
Telle était, au bout de peu de temps, la familiarité de la reine avec sa jeune 
compagne, «qu'étant devenue grosse, ou croyant l'être, elle se blessa pour 
or trop couru après la connétable.… d’où l’on peut juger que, si cette cour 
manquait de prudence, elle ne manquait pas de joie, puisque la jeunesse et 


k beauté y avaient la souveraine autorité... » Mais la reine-mère « ayant 
russi à brouiller le mari avec la femme, ajoute encore M"* de Motteville, 
toute la consolation de la reine était la part que la duchesse de Luynes, qui 
élit remariée avec le Que de Chevreuse, prenait à ses chagrins, qu’elle 
ächait d'adoucir par tous les divertissemens qu’elle lui proposait, lui com- 
mniquant autant qu'elle pouvait son humeur galante et enjouée, pour faire 
&rvir les choses les plus sérieuses et de la plus grande conséquence de ma- 
tire à leur gaieté et à leur plaisanterie : a giovine cuor tutto è giuoco. » 

«M de Motteville ne parait pas vouloir douter de la parfaite innocence 
des divertissemens où la reine se laissait entrainer par Me de Chevreuse, 
ain de se distraire un peu de l’ennui que lui eausait l'abandon du roi. Le 
lmoignage de M“ de Motteville est toujours, sous ce rapport, favorable à la 
reine, qui « ne comprenait pas, dit-elle, que la belle conversation, qui s’ap- 
telle d'ordinaire l'honnête galanterie, où on ne prend aucun engagement 
mrticulier, püt jamais être blämable. » Cependant M“ de Motteville, tou- 
ours véridique, ne dissimule pas non plus ce qu'elle sait être la vérité. « Je 
dois dire néanmoins qu’elle (la reine) a été aimée, et que, malgré le respect 
que Sa majesté inspire, sa beauté n'a pas manqué de toucher des cœurs qui 
ont fait paraître leurs passions. Le duc de Buckingham fut le seul qui eut 
l'audace d'attaquer son cœur. » 

«En ce qui regarde Me de Chevreuse, M” de Motteville est un peu plus 
“Were et plus explicite. Avant de s'attaquer au cœur de la reine, le duc de 
Buckingham s'était complétement rendu maître de celui de la duchesse de 
Chevreuse, devenue plus libre dans ses allures depuis qu’elle avait épousé 
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son second mari, dont l'humeur paraît n’avoir jamais cessé d’être fort accom- 
modante en ces matières, Ainsi aimée de Buckingham, et demeurée toujours 
éprise de lui, jusqu’à s'être trouvée mal devant toute la cour quand elle ap 
prit sa mort, M de Chevreuse n’en mit pas moins sa principale application 
à gagner à son amant les faveurs de la reine. Écoutons encore là-dessus 
M®° de Motteville : « Elle (la reine) avait, en la personne de la duchesse de 
Chevreuse, une favorite qui se laissait entièrement occuper par ces vaine 
amusemens, et la reine, par ses conseils, n'avait pu éviter, malgré la puret: 
de son âme, de se plaire aux agrémens de cette passion, dont elle recevait en 
elle-même quelque légère complaisance qui flattait sa gloire plus qu’elle ne 
choquait sa vertu. M de Chevreuse m'a dit depuis elle-même, me contant 
les égaremens de sa jeunesse, qu'elle forcait la reine de penser à Bucking- 
ham, lui parlant toujours de lui, et lui ôtant le scrupule qu'elle en avait, par 
la raison du dépit qu’elle ferait au cardinal de Richelieu...» On le voit, 
M®° de Chevreuse se souciait peu de prêter au bruit qui courait sur sn 
compte dans toutes les ruelles du temps, et d'après lequel, suivant le dire de 
Monsieur, frère du roi, «elle avait été mise auprès de la reine de France, afin 
de lui donner plus de moyens d'avoir des enfans. » 

« Laissons parler maintenant le cardinal de Retz, sans oublier toutefois 
que ses mémoires, fruit des loisirs de sa longue disgrâce, ont été écrits ben 
après la fin même de la fronde. Le célèbre coadjuteur, amant de Me de Che- 
vreuse, n'a personnellement connu sa mère que fort tard. I était trop jeune 
pour l'avoir vue avant l'exil à Nanev, aux jours de sa grande faveur et dans 
tout l'éclat de sa suprème beauté. Voici ce qu'il dit de M"* de Chevreuse, deve- 
nue l’une des conseillères de la fronde : « … Je n'ai jamais vu qu'elle en qui 
la vivacité suppléât au jugement; elle lui donnoit même assez souvent ds 
ouvertures si brillantes, qu'elles paraissoient comme des éclairs, et si sages, 
qu'elles n’eussent pas été désavouées par les plus grands honmes de tous ls 
siècles. Ce mérite toutefois ne fut que d'occasion. Si elle fût venue dans un 
siècle où il n'y eût point eu d’affaires, elle n’eût pas seulement imaginé quil 
y en püût avoir. Si le prieur des Chartreux lui eût plu, elle eût été solilain 
de bonne foi. M. de Lorraine, qui s’y attacha, la jeta dans les affaires; l 
due de Buckingham et le comte de Holland l'y entretinrent; M. de Châteat- 
neuf l'y amusa. Elle s’y abandonna parce qu'elle s'abandonnoïit à tout ce qu 
plaisoit à celui qu’elle aimoit. Elle aimoit sans choix, et purement parce qui 
falloit qu'elle aimät quelqu'un. 1 n'étoit pas difficile de lui donner de parti 
faite un amant; mais dès qu’elle l'avoit pris, elle l'aimoit uniquement et fidé- 
lement. Elle nous a avoué, à M° de Rhodes et à moi, que, par un caprie, 
se disoit-elle, de la fortune, elle n’avoit jainais aimé le mieux re qu'elle avoi 
estimé le plus, à la réserve toutefois du pauvre Buckingham. Son dévout- 
ment à sa passion, que l’on pouvait dire éternelle, quoiqu'elle changeàl d'a 
jet, n’empéchoit pas qu’une mouche lui donnoit quelquefois des distraction 
mais elle en revenoit toujours avec des emportemens qui les faisoient trouvtt 
agréables. Jamais personne n’a fait moins d'attention sur les périls, et jamais 
femme n’a eu plus de mépris pour les scrupules et pour les devoirs : elle 2 
connoissoit que celui de plaire à son amant. » 

« Rien de plus frappant de ressemblance, et au fond de plus exact qui 
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portrait de M°° de Chevreuse, tracé de main de maitre par le cardinal de 
Retz, 1 nous faut y relever néanmoins quelques légères erreurs. Sans pré- 
tendre donner ici la trop longue énumération des amans de M"* de Chevreuse, 
aous sommes tenu de faire observer que le cardinal de Retz, trompé sur des 
faits qu'il n’a sus que par ouï-dire, a tort de mettre M. de Lorraine en tête 
de sa liste : Charles IV n'a point occupé ce rang avantageux. La vérité veut 
que nous confessions qu'il est venu après le duc de Buckingham, après lord 
Holland, après Chalais, et seulement un peu avant le président de Château- 
geuf, 1 n'est pas non plus parfaitement vrai de dire que le due de Lorraine 
jeta M de Chevreuse dans les affaires; ce fut elle qui engagea M. de Lorraine 
dans les affaires de la France. 

«Met de Chevreuse n'en était pas d’ailleurs à ses débuts politiques. Ri- 
chelieu, qui lui offrit, dit-on, des hommages trop ouvertement dédaignés, 
et qui la courtisa un peu avant de la beaucoup persécuter, Richelieu lui- 
même l'avait employée, non sans succès, à d'importantes et délicaies négo- 
cations d'état. Au mois de juin 1625, il l'avait chargée d'aller avec son mari 
conduire jusqu'à Londres la princesse Henriette de France. Vers la fin de 
œtte même année 1625 (c'est le cardinal qui le raconte dans ses Mémoires), 
Bautru était parti pour l'Angleterre comme une sorte d’ambassadeur du due 
et surtout de la duchesse de Chevreuse. Il devait employer le « crédit parti- 
aier qu'ils y avaient tous deux » pour décider Buckingham à s'entendre 
avec la France, sans venir toutefois lui-même à la cour, où naturellement le 
ri ne se souciait plus de le recevoir. L'esprit de Bautru leva sans doute beau- 
coup de difficultés; mais les missives engageantes de M" de Chevreuse n’y 
gèrent ren non plus. La preuve en fut que Bautru revint bientôt après en 
France, ramenant avec lui deux ambassadeurs, Holland et Carleton, dont un 
au moins (Holland) était le serviteur déclaré de Me de Chevreuse; et ce fut 
grâce à la présence de ces deux ambassadeurs anglais à Paris que Richelieu 
put signer avec les protestans de La Rochelle le traité du 5 février 1626, 
traité éphémère, il est vrai, et violé peu après des deux parts, mais qui, pour 
k moment, remplissait suffisamment les vues du cardinal. 

«Après avoir servi par occasion les intérêts de son ennemi, M" de Che- 
vreuse s'était tout à coup, avec sa mobilité habituelle, ardemment retournée 
œntre lui. Cette fois elle avait le plaisir de satisfaire en même temps son 
aversion contre Richelieu, son amntié pour la reine sa maitresse, et sa pas- 
Son récente pour le beau et galant Chalais. Monsieur était le chef secret de 
telle cabale. Pour la reine, qui n'avait pas eu d'enfant du roi, la principale 
dire était d'empêcher le mariage de Monsieur avee M'e de Montpensier. 
Nonsieur était bien aise de continuer la vie dissipée qu'il menait, et s’ima- 
nait en même temps qu'il forcerait à compter avec sa personne en se re- 
fuant à l'union qu'on lui proposait, Chalais, fier de sa familiarité avec 
Louis XIII, rêvait de jouer un plus grand rôle. Tous et chacun se vantaient 
de ruiner de ce coup la puissance de Richelieu, et parlaient de se débarras- 
&r au besoin de sa personne, Quelle était au vrai la portée de toutes ces 
uenées? On ne l'a jamais parfaitement su. Une seule chose est certaine : 
tramé entre tant de jeunes gens et de belles dames, par forme d’intermède 
leurs conversations d'amour, ce complot fut dénoncé par jalousie. Louvi- 
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gny, soupirant éconduit de M" de Chevreuse, découvrit à Richelieu Les pro- 
jets de Chalais, son rival préféré, avec lequel il avait eu récemment une 
querelle insignifiante. Sur cette première lueur, Mousieur avait tout avoué, 
et raconté sur ses complices plus de choses qu'on ne lui en avait demandé, 
plus même peut-être qu'il ne s'en était passé. M"° de Chevreuse avait tou- 
Jours porté les paroles entre Monsieur, la reine et Chalais; c'était elle qui 
apparaissait principalement dans toutes les dépositions, 

« Mais encore une fois qu'y avait-il au fond de tout cela? Entre le dire du 
cardinal de Richelieu, qui affirme en ses mémoires « que c'était la plus 
effroyable conspiration dont jamais les histoires aient fait mention, » et 
l'aveu de Chalais, qui assure le roi que « cette faction, dont il n’a été que 
treize jours, était plutôt pour prendre le grand seigneur à la barbe que pour 
troubler l'état du plus grand roi du monde, » nous penchons de préférence 
pour la version ingénue du conspirateur repentant et prèt à mourir, Cepen- 
dant il convenait à Richelieu d'imposer par la terreur à toute la jeunesse 
étourdie qui entourait le roi et la reine. Il avait hâte d'en finir avec ces mille 
intrigues frivoles qui embarrassaient sa voie, et l'empêchaient de consacrer 
exclusivement la puissance de son esprit aux desseins qu'il formait dès lors 
pour le développement de la grandeur de la France. Conseiller inflexille 
d'un prince naturellement méfiant, il insista, par politique autant que 
par vengeance, sur la nécessité d’un châtiment terrible; comme lui, son 
maître fut sans pitié. Les supplications de son ancien favori n'émurent 
point Louis XIII; il écouta impassible les éloquentes prières de la mère de 
Chalais, et la tête du noble représentant de la maison de Périgord roul 
toute meurtrie sous la hache du bourreau. 

« Chalais puni, «il restait, dit Richelieu, M" de Chevreuse, qui, comme 
femme, faisait plus de mal qu'aucun. » Le duc d'Orléans, qui s'était décidé 
à faire sa paix avec le roi en épousant M!° de Montpensier, avait en effet 
beaucoup chargé M* de Chevreuse. Il s'était imaginé sans doute «qu'il ne 
pouvait mieux servir son ami Chalais et démontrer la vanité du complot 
qu'en lui donnant une femme pour principal auteur. » Chalais lui-même, 
se croyant à tort abandonné par M"* de Chevreuse, avait rapporté quelques 
conversations, réelles ou supposées, qu'il aurait eues avec la confidente de 
la reine, et les encouragemens qu’il aurait recus de ces deux dames. Plus 
tard, il avait, il est vrai, rétracté solennellement ses révélations : elles n'en 
étaient pas moins restées gravées à jamais dans l'esprit du roi. Richelieu, 
soit qu'il y erût lui-même, soit qu'il füt bien aise de se débarrasser d'une 
ennemie incommode, persuada au roi d’éloigner M" de Chevreuse de Pari. 
Voir ainsi son amant périr à cause d'elle, de la main du bourreau; perdre 
du même coup sa position à la cour, la société habituelle de la reine, et quit- 
ter le théâtre brillant qu’elle avait jusqu'alors rempli du bruit de ses sucrès, 
c'était plus qu'il n’en fallait pour exciter toutes les colères de M" de Che- 
vreuse. « Elle fut, dit Richelieu, transportée de fureur. » Son désespoir 
s’exhala en violentes menaces, et quelqu'un se trouva justement près d'elle 
pour recevoir la confidence de ses projets de vengeance et les rapporter al 
cardinal : ce fut Bautru. Elle s'était écriée devant lui : « Que du même pied 
qu'on la traitoit en France, elle feroit traiter les Français en Anglelerre; qui 
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éloit en sa puissance de faire venir des armées anglaises en France quan 
elle voudroit; qu'on ne la connoissoit pas; qu'on pensoit qu'elle n’avoit l'es- 
prit qu'à des coquetteries; qu'elle feroit bien voir avec le temps qu'elle étoit 
ponne à autre chose; qu'il n'y avoit rien qu'elle ne fit pour se venger, et 
qu'elle s'abandonneroit plutôt à un soldat des gardes qu’elle ne tiràt raison 
de ses ennemis. » 

«Telles étaient les dispositions avec lesquelles M"° de Chevreuse vint à 
Nancy, vers la fin de l'automne de 1622, demander asile à son parent le duc 
de Lorraine. Mieux qu'un soldat des gardes, Charles pouvait utilement aider 
aux vengeances de sa belle cousine; l'accueil qu’il lui fit montra qu'il y était 
tout disposé, et qu'il n'avait point oublié heureuse intimité de leur pre- 
mière jeunesse. La duchesse de Chevreuse fut traitée en Lorraine moins en 
fugitive qu'en souveraine. Charmé de retenir près de lui la brillante per- 
sonne qui avait fait les plus beaux jours de la cour de France, Charles IV 
sépuisa en protestations chaleureuses, en soins empressés, en une foule d'at- 
tentions délicates. Il n’épargna surtout point les fêtes et tous les divertisse- 
mens qui pouvaient adoucir à M" de Chevreuse l'ennui de l'exil, et chasser 
de son esprit la tristesse qu'y avait laissée la fin tragique de son dernier 
amant. 11 lui offrit tour à tour, dans la Carrière de Naney et dans l'intérieur 
du palais ducal, le spectacle de plusieurs joutes d'armes, courses de bagues 
etautres exercices du même genre. Ces sortes de jeux chevaleresques n'étaient 
pas alors entièrement passés de mode en France; ils étaient restés fort en 
vogue partout ailleurs, et la noblesse lorraine y excellait. Charles se mêla 
li-même aux jouteurs, remporta le prix de l'épée, et fit hommage à M° de 
Chevreuse des prix gagnés par son adresse. Tant de galanterie fit tout d'abord 
&upconner que le jeune duc de Lorraine n’aspirait pas seulement à bannir, 
mais aussi à remplacer le souvenir de Chalais dans le cœur de son ancienne 
maitresse. Ses sujets ne doutèrent pas qu’il n’y eût promptement réussi : cela 
&tassez probable, car la place ne pouvait demeurer longtemps inoccupée. 
En attachant à M. de Lorraine, M" de Chevreuse se donnait, une fois de 
plus dans sa vie, le plaisir de mettre ensemble et du même côté son affection 
et ses haines, l'intérêt de son orgueil et tout l’entrain de la passion. » 

Usant à la fois de son influence sur Buckingham et sur Charles IV, la du- 
chesse de Chevreuse décida bientôt d’une part son ancien amant à provoquer 
une coalition européenne contre Richelieu, de l’autre le duc Charles à pro- 
fter du secours promis par l'Angleterre pour entrer en lutte contre la France. 
Arrêté au début même de sa téméraire entreprise par le triomphe de Riche- 
lieu à La Rochelle, le prince lorrain n’abandonna toutefois que momentané- 
ment des projets qui devaient être si funestes à son pays. M" de Chevreuse 
état retournée à Dampierre, où la reléguait la politique du cardinal; mais son 
influence persistait à la cour de Lorraine. Toute la fin du règne de Charles IV 
ous le montre agissant contre la France, provoquant un dernier conflit où 
l'indépendance de la Lorraine reçoit un irréparable échec, se démettant enfin 
de ses états et laissant à la duchesse Nicole le triste soin d’apaiser la colère 
du vainqueur. Le récit de ce voyage de la noble suppliante à Fontainebleau 
lermine le volume; mais l'historien n’est pas au bout de sa tâche, et il lui 
lle à suivre les démélés de la Lorraine avec la France dans la période qui 
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précède la réunion définitive. « Tous deux, dit-il, le roi et le Cardinal, s’'enor- 
gueillirent de leur succès; ils avaient tort cependant. Un siècle entier devait 
s'écouler pendant lequel la Lorraine et ses princes devaient encore résister 
énergiquement et traverser ensemble beaucoup de bons et de Mauvais jours 
avant d'accomplir leur inévitable destinée. » 

Un seul épisode a peut-être suffi pour donner une idée de l'intérêt qui 
s'attache au livre de M. d'Haussonville. Nous n'ajouterons rien à nos cita. 
bons, à cette rapide analyse que suivra quelque jour une appréciation plus 
étendue. Ce qui nous parait désirable, c'est que de tels travaux ne restent 
pas isolés, L'histoire de nos provinces ainsi comprise étend singulièrement 
l'horizon de l'histoire générale, et M. d'Haussonville, en reprenant, pour en 
montrer l'importance, un sujet abandonné jusqu'ici à l'érudition locale, à 
indiqué à la science historique un terrain où il lui reste encore plus d'une 


conquête à faire. V. DE MARS. 


PEINTURES DE M. CHASSÉRIAU A SAINT-ROCH. 


La peinture monumentale n'est plus aujourd'hui ni une exception, ni un 
accident, L'usage d'incorporer les ouvrages du pinceau aux pierres mêmes 
des édifices tend à se généraliser de plus en plus. Il est fâcheux que ce pro- 
grès nous ait laissés jusqu'ici à peu près indifférens, et que nous nous obsti- 
nions à ne pas voir les spécimens de la peinture historique ou religieuse là 
où ils se trouvent réellement. La presse même, qui a pour fonction d'avertir 
l'opinion et de la guider, garde trop souvent le silence sur les productions 
exposées en dehors du salon, et on pourrait citer tel ouvrage de longue ha- 
leine, telle peinture murale dont elle s'est beaucoup moins occupée que du 
moindre petit tableau admis dans ce prétendu sanctuaire de l'art, Est 
juste? bien plus, est-ce prudent? 11 semble assez douteux que ces toiles aux- 
quelles nous accordons aujourd'hui une attention exclusive comparaissent 
en fort grand nombre devant la postérité, et cela diminue jusqu'à un certain 
point notre part de responsabilité future; mais les peintures monumentale, 
en raison même de leurs conditions matérielles, resteront infailliblement 
pour honorer ou accuser l'art du xix* siècle. Comment dès lors ne pas s'inté- 
resser avant tout aux œuvres qui engagent à ce point la gloire de notre école 
et qui peuvent la compromettre dans l'avenir ? 

Rassurons-nous cependant. Beaucoup de ces peintures que nous oublions 
presque de regarder rendront bon témoignage de l’art contemporain. Sans 
parler des œuvres magistrales de M. Ingres, des brillantes fantaisies de 
M. Delacroix, des pieuses et chastes compositions de M. Flandrin, on pour- 
rail citer parmi les travaux les plus récens bien des productions dignes d'e- 
time, plus d’une entreprise menée à fin, sinon avec un éclatant succès, du 
moins avec une habileté remarquable et une honorable sincérité. Les pell- 
tures que M. Chassériau vient de terminer à Saint-Roch appartiennent à 
cette classe d'ouvrages empreints en même temps de force et de modestie. 
Louer ainsi un talent dont la qualité habituelle n’est pas, on le sait de 
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reste, la retenue, c'est peut-être s’exposer à rencontrer plus d’un incrédule : 
j faut done expliquer des éloges qui, s'ils étaient trop brièvement formulés, 
resembleraient fort à un paradoxe ou tout au moins à une imprudence. 

Les phases successives qu'a traversées déjà le talent de M. Chassériau ré- 
sument assez bieu l’histoire même des transformations de notre école mo- 
de, sous les influences diverses de ses chefs. Il y a un peu moins de 
vingt ans, au moment où, les premiers accès de fièvre romantique une fois 
ralmés, on sentit le besoin de restaurer des forces qui commencaient à s'user 
dans une agitation stérile, l'école presque tout entière se mit au régime pres- 
cit par le noble peintre d'Homére et de Saint Symphorien, réxime sévère, 
aimirablement approprié à l’organisation de quelques-uns, mais trop peu 
substantiel pour la plupart des autres, parce qu'il n'alimentait que d’anti- 
dotes, pour ainsi dire, des esprits jeunes et affamés. Ce qui avait paru un 
moyen assuré de salut ne tarda donc pas à être envisagé comme un nouveau 
péril, et si l'admiration pour les œuvres et le génie propre du maitre resta, 
au fond, tout aussi respectueuse, on osa bientôt se soustraire à l'autorité de 
ss enseignemens. M. Chassériau, l'un des premiers, et avec plus de har- 
diesse que qui que ce soit, passa de cet état de soumission absolue à la révolte 
ouverte. Après avoir, au début, procédé formellement des doctrines de M. m- 
gres, il les renia pour la foi contraire, pour les doctrines de M. Delacroix. 
jamais émancipation ne fut plus manifeste, jamais peintre ne démentit plus 
rsolument son origine, et lorsque M. Chassériau décorait il y a quelques 
anées l'escalier de la Cour des Comptes, à coup sûr il ne craignait guère de 
mettre en oubli les leçons de son premier maître. La mémoire lui est reve- 
due depuis lors. Tout en cherchant à profiter des exemples de M. Delacroix, 
isest souvenu aussi des principes puisés dans l'atelier de M. Ingres, et, ses 
instincts personnels aidant, il a su se créer une manière, non sans imper- 
lections assurément, mais où le sentiment de la vie se combine souvent avec 
l'élévation du style. Compromis naguère dans des essais moins vigoureux 
que véhémens, ce talent, de haute race pourtant, courait grand risque de se 
burvoyer et d'aboutir, contrairement aux espérances qu'il avait fait naître, 
à je ne sais quelles habitudes d’incorrections fougueuses, à un parti pris 
d'agressions et de défis; tel qu'il apparait aujourd’hui, moins confiant en soi 
& plus sobre, il n’a rien perdu de sa force native, et il la fait d'autant mieux 
&nir qu’il hésite davantage à la montrer. 

La chapelle du Baptème, à Saint-Roch, atteste ce progrès. Plus clairement 
encore que le Tepidarium, — l'un des tableaux les plus remarquables d'ail- 
kurs du salon dernier, — elle laisse voir le désir assez nouveau chez le 
temtre de s'interroger à fond et de ne pas prendre les suggestions du ca- 
price pour les conseils réfléchis de la pensée. Sans doute on pourrait noter 
dus plusieurs parties quelques indices de précipitation, quelques négli- 
Sences de dessin qui accusent, selon la coutume, une volonté trop prompte 
à & satisfaire. Ainsi certaine figure d'ange placée à côté du saint Philippe, 
le saint lui-même, rappellent, par le caractère douteux des intentions et de 
li forme, ce soût pour l’à-peu-près, auquel M. Chassériau obéissait avec un 
facilité regrettable; mais en général l'effort est ici plus consciencieux, le pin- 
&au à beaucoup moins de hâte que par le passé, et le sentiment, en se ré- 
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glant, s’est détendu et non affaibli. Voyez par exemple dans ce mème S 
Philippe baptisant l'eunuque de la reine d'Éthiopie le char où se € gt 
des femmes et des jeunes gens en regardant la scène avec une sorte d 
riosité nonchalante et de surprise puérile. Ce mélange de lan 
mation est senti et rendu dans une juste mesure; moins discrètement e 
primé, il aurait nui à la majesté de l’ensemble, tandis qu'il complète à mi 
veille le sujet et achève d'en déterminer le sens. C’est ce qu’on peu 
aussi et avec plus d'à-propos encore des tigures qui entourent le pers 
principal dans la composition faisant face au Saint Philippe, — Sal 
cois-Xavier donnant le baptéme à des Indiens et à des Japonais, 
sauvages agenouillés autour de l’apôtre apportent dans la confession déles 
croyances nouvelles leurs habitudes d’idolâtrie, et semblent confondre 
le même culte le Dieu qu'on leur enseigne et l'homme qui parle en sont 
{ls rampent en quelque sorte aux pieds de celui-ci, ils effleurent ses 
mens de la main et des lèvres, comme pour s'initier à la vérité spirituelle pl 
le témoignage des sens. Une figure de guerrier, entre autres, respire p 
ment cette soumission à demi raisonnée, à demi instinctive, cette 
qu'on dirait née surtout de la fascination; la tête du saint et celle du jen 
acolyte qui présente l’eau du baptême expriment au contraire une foi tot 
intelligente et la clairvoyance de la charité. Il y a là quelque chose de trot 
de vrai, de caractéristique sans excès, qui suffirait pour donner au travai 
M. Chassériau une valeur réelle et un intérêt sérieux. Ajoutons que l’ense 
“e la composition se recommande par une ordonnance large et la trang 
lité des lignes. Le coloris même, la touche, n’ont plus de ces violences 
choquaient ailleurs, et qui, au lieu d’accentuer la vie, n’arrivaient 
souvent qu’à la faire grimacer ou à parodier la puissance. Point de fon 
surchargées ni de tons prétentieux ; partout ou presque partout, les tra 
«d'un sentiment qui se consulte et qui ne se défie plus de l'étude. 

En continuant à s’observer ainsi, le talent de M. Chassériau peut s'élé 
à un tout autre rang que celui qu'il a occupé jusqu'ici. Personne sans dou, 
ne songe à contester les belles qualités qui le distinguent, mais bien: 


sens encore restent offensés, effrayés au moins de ses écarts: Que M. Che 
sériau achève de les rassurer; qu'il ne garde de son ancienne manière qé 


ce vif instinct de la grandeur, cette ampleur de sentiment que révèlent 
ses œuvres les plus imparfaites; en un mot qu'il confirme, dans des 
plus châtiés encore, le progrès qu'annonce la chapelle du Baptème, ebl 
ne se croira plus le droit d’accuser des erreurs dont il aura lui-même si h 
tement fait justice. HENRI DELABORDE, 


V. DE MARS. 











